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ПОДКОП 


___ _ іервд. В сторожке, распластавшись 

на скамейках, хором храпели сторожа Ромашкин и 
Кошкин. Сигналы стенгазеты им ие помогли. 

И тогда случилось необычное происшествие. Ноч 
ной обход нарушил вежливые правила проверки 
исполнения. К счастью участников обхода все за- 


П одкоп заметили только в час дик. Мордатый 
замок благополучно висел на воротах кол¬ 
хозного склада. По особой примете люди видели, 
что к нему никто не прикасался. Тогда начали 
искать. Справа от ворот громоздился длинный 
бугор земли. За ним спряталась выемка. Кран 
ямы был смят решетчатым боком тяжелого ме¬ 
шка... 

Колхозный счетовод регулярно записывал тру до 
дни сторожам. Один сторож значился у склада, 
другой —у яслей, два—в пожарном сарае. Кро¬ 
ме них получал трудодни специальный об’еэдчик 
То, что ясли оказались необворованными, а село 
Каргашино несгоревшим, нельзя отнести к ааслу 
гам охраны. В местной газете было напечатано та¬ 
кое, ие очень гладкое, но правдивое стихотворение- 


«Что для кур получают, а сами с'едают) 
надо с работы снять, а может — подумать, да из 
колхоза прогнать». Товарищеский суд разбирал 
отдельные дела. Секретарь комсомольской ячейки 
Иван Радугия (вы прочтете сегодня о нем а нашем 
сатирическом отделе «Слоны в комсомоле») на воп¬ 
рос. что делают комсомольцы по охране социалисти¬ 
ческой собственности, отвечал: 

— Подписку на газеты начали проводить.. 

Особенно никто не волновался. 


н° 


Есть у нас один пожарник. 
Говорит он: «Я ударник. 

По сараю ночь хожу 
И деревню сторожу» 

Ночью шефы проходили: 

— Где Ромашкин? Где Василий? 
Повалившись на живот. 

Он храпел, раскрыв свой рот. 


Если Ромашкин спал тут же на посту, то для 
розыска сторожа яслей надо было вызвать целую 
свору собак-нщеек. Об'еідчик же с важным видом 
рассказывал о том, «что справа у пруда ктой-то 
овес потравил, а кто — не узнаешь... да...» 

О собенно охраной никто ве интересовался. 
Крупных хищений ие было. Бледные ва¬ 
рева пожаров колыхались где-то вдалеке. Изредка 
іолько начинался сердитый разговор о мелких кра 
жал: то метр картошки с усадьбы колхозника по 
надергивают, то зеленые яблоки оборвут, то коно¬ 
плю, что для петухов выдана, двурукие куры пое- 


' очью ограбили колхозный склад. Спокойное 
■ настроение колхозников сразу изменилось. 

Для постороннего человека кража казалась 
пустяшной: похитили три пуда сахара. Но сахар 
а тот принадлежал ударницам. Сверкающая зелень 
колхозной свеклы разлеталась на десятки гектаров. 
Заботливые руки прошаровали, прорвали, прове¬ 
рили сахарную свеклу. Колхозницы ведали первого 
натурального аванса за ударный труд. Но черный 
провал у склада кричал о потерянном сахаре, 
о враге, рвущем колхозное добро... А до уборки 
урожая оставалось всего дней пятнадцать. 

Кто совершил подкоп? 

В ослепительной темноте проходил теперь по де 
резне ночной дозор. Шел медленно, переставляя 
цепкие ноги, Мншв Рувлев; Вавька Кирюшин, пред¬ 
ставитель шефов, шлепал тяжелыми ботинками; 
Шурка Радугин. спец по всяческим каверваым де¬ 
лам, указывал в темноте путь. В обход 
шли со стороны ветра: огонь всего опасней отсюда. 
Дунет а рыжие огненные снопы попутный ветер, 
и затрепещет яростное пламя по горючим избам... 
Вот послышался тихий стук на проселке. Чуть по¬ 
громыхивая, приближается к дозору несуразная 
тень... ист, вто на баахр слнзаветовские колхозники 
двигают... можно нттп дальше. 


С ельская группа содействия КК—РКИ помогла 
участковому инспектору милиции рассле¬ 
довать случай с подкопом. Дело было не только 
сахаре. Еще в прошлом году неиз¬ 
вестные люди обмолачн- 
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прекрасно я 

зу колхозу. По®тому никто их не привлек к т 
ряшеосому суду... 

Дверь сторожки подперли лопатой. Машину под¬ 
катили к окошку. Сторож Кошкин лежал на спине, 
блаженно раскрыв рот. Миша Рузлев не -хотел 
дожидаться правления колхоза и решил исправить 
охрану находу. Сильная струя холодной воды 
скинула Кошкина с постели. Спросонья он гаркнѵл 
караулI горим! — и заметался по комнате. С сосре 
доточенным весельем нацеливался Мнша в Кошкин» 
и поливал его из шланга. За Кошкиным запрыгал 
Ромашкин... 

Несколько раз после втого приходил ночной 
обход в равное время проверить пожарный караул. 
Больше ни Кошкину, ни Ромашкину спать на де- 
і хотелось. Кошкин издали кричал каж- 





вхоіда. Темный фонарь го- 
в глубине конюшни. 


сучковатой палкой 

Р узлев называет теперь себя изобретателем 
новой формы массовой работы... 

Впервые на собрании комсомольской ячейки гово 
рил в об охране колхозного добра. Сначала сняли ■ 
с секретарей лодыря Ваньку Радушна. Потом при 
крепили ребят к участкам: в полевые бригады, 
в конюшне, в столовую, на ремонт вкладов, в до¬ 
зор. Прошлый год споткнулся колхоз с мешками: 
их было мало, а на дырявых утекало зерно. Четве 
рых ребят поставили на сбор мешков, наказали. . 
чтобы рваных не брать. Назначили Наталью Ми¬ 
накову сектором проверки исполнения. 

С грохотом открывается дверь сельского со 
вета. 6 человек один за другим входя і 
в комнату. На плечах у них какие-то кувшины и 
свертки. Предпоследним идет человек с отвислой 
губой и согнутыми плечами. Кепка его надвинут» 
на гла?а. Это плотник Артюшкии, починявший 
колхозный склад. Одну половицу он умышленно 
оставил иепрнбитой. Ночью он взял с собой три- ' 
надцатилетнего сына. Сторожа пришлось стеречь 
Как только он отлучался на несколько минут, отец 
и сын Артюшкины копали аемлю. 

Артюшкии считался скромным и добросовестным 
человеком. Кулацкое его происхождение отодвину 
лось десятилетием самостоятельной жиани. Судился 
он когда-то за кражу спирта, но его окружили не¬ 
злопамятные люди, и ои быстро убедил всех, что 
порвал с прошлым. Он -говорил: 

— Как людн-то меняются, помнишь — я против 
колхоза агитировал, а теперь... дурак я был, ей- 

ачала он спрятал украденный сахар во ржи. 
Сутки подождал. Рассчитывал так: если сегодня 
не придут с обыском, значит пронесло. На другой 
день принес сахар ив квартиру; тут же начал 
искать покупателей... 

Артюшкии просчитался. Самым памятным для 


бригады: 

— Мы настороже. С третьей жатки снимаем 
Молоканов» Ивана Никитича. Он был прошлый 
год в воровстве замешан, невозможно его до меха 

низма пускать. 

— Прошу слова. — говорит новый комсомольский 
секретарь Шурка Радугин: — я насчет того, чтоб 
ни одно зерно ие просыпалось. Мы 150 цельных 
мешков у колхозников собрали, агитировать при¬ 
шлось здорово. Четверо ребят ходили три дня. Мы 
еіце сто мешков соберем. 

комитета. Блестят большие очюн на его усталом 
лице. Ои, как воагда, иачниает тихим голосом, но 
проходит минута — а ужа громыхает его бас по 
всей улице. Он -кричит о врагах народа, смирных н 
работающих с виду: 

— Предлагаю выбрать отаетствениыы за охрану 
колхозного добра я урожая Мишу Рузлеаа! 

Уполномоченный вспоминает номер с пожарными, 
и добавляет: 

а помощь Руалеву от каждой бригады дать 
лучшего ударника... 

...Тишина. Повсюду а окнах погасли огни. Блед 
ные заезды светят, но не освещают. Сильно надо 
прислушаться, чтобы уловить тихие шаги несколь- 
: людей... Это добровольный аовор проверяет 


охрану. 









Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ЮНОШЕСНИЙ ДЕНЬ 


К«к плотины тугае. 

Освеженные липнем года. 

г черная металлурги. 

Плачет, а ал ер га а шлюзах, хода. 

От раздвинув ншх ночь гндростапднй 
Только отсвет дрожат на воде, 
Только лопасти свищут: 

— Останься! 

I созвездия всходят везде. 

Мастера вырастающей жаапа. 

Мы Крепам штурмовую весну 
Ждя: 

Из площада майками брызнет 
Молодежь, .заполни страну! 

У тебя на груда, современная. 
Мускулистый значок ГТ О. 

Ты в Проскуроае млн в Тюм; 

Я не вижу ляда твоего, 

Но я знаю, товарищ, сегодня. 
Побивая рекорд высоты, 

Ты, над лег» 

Рвешь у финиша ленточку 
Да. Не только упорно труді 
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Евг. Анучина 


Рис. В. Брискина 


К Л Е Т 
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В есна настигла меня я еврейском колхозе. 
В армянский я пошла пешком. Прощаясь, 
секретарь комсомольской ячейки сказал мне, что 
армянский колхоя называется «Айга-Шен». Это 
значит — «Веселая деревия». Впрочем он не ру¬ 
чался а» точность перевода. 

До «Веселой деревни» надо было нттн двадцать 
пять верст. Дорога бежала вдоль телеграфных 
столбов, послушно сворачивая вправо и влево. 
Сумеркн, круто замешанные ледяною крупой, сы¬ 
ростью и ветром, оседали на землю. Скоро они 
вплотную прильнули к ней, и я шла по столбам, 
приняв на себя фуикцин дороги. 

Очень долго «Веселая деревня» пряталась в тем¬ 
ноте. Потом она стала дразниться. Светлые гроздья 
ее огней то выпадали из мрака, то прятались в 
невидимых чащах. 

Я наткнулась на проволочную изгородь. Фонарь 
выскочил вперед, чуть не наступив мне на ноги. 
Свет выкроил зеленую вывеску с красными бук¬ 
вами «Айга-Шен». Это была «Веселая деревня». 

Длинноногая щетка стояла за шкафом. Пол бле¬ 
стел. Белые раструбы оконной занавески были не¬ 
подвижны. Портрет Ленина смотрел со стены. На 
шнуре спускалась к столу электрическая лампа. 
Темноволосая женщина сидела- на плетеном стуле. 
Она вязала кружево маленьким поблескивающим 


крючком. Белые волны спускались ей на колени. 
Виски ее были уже желты, плеч» приподняты. 

Горбоносый юноша, может быть сын кружев¬ 
ницы, читал у стола, погрузив пальцы в свои кур¬ 
чавые волосы. Глиняный кувшин с молохом стоял 
перед ним. 

Смущенная картиной довольствия » покоя, я 
молчала. Вода струйками сбегала по моим рукавам 

Что же значили вывеска и фонарь, атн верные 
приметы общественных зданий во всех городах я 
селах республик»? 

П ереступив порог, я спросила, как найти до¬ 
рогу в сельский совет. Женщина перестала 
вязать и неторопливо взглянула яа меня. Это были 
приветливые глаза хозяйки, яо где-то на дне »х 
сверкнула темная амальгама веков и народов. 

На чистом русском языке женщина ответила, что 
это и есть сельский совет, а она председатель. 
Тогда начался обычный разговор о подготовке к 
посевной и квартире. 

— Грикор.— сказала председатель, опять при 
инмаясь за кружево, и горбоносый юноша поднял 
голову,— Грнкор, проводи ее к Ивану Алексееви¬ 
чу. у него две комнаты пустых. 

Грнкор вовсе не был ее сыном. Это был дежур¬ 
ный по сельсовету — комсомолец Карата ян. Он чи¬ 
тал «Евгения Онегина». Я 



Керосиновая лампа едва освещала дощатые стены 


Грнкор посмотрел на 
меня неприветливо. Ему 
Хотелось знать, что будет 
Татьяной. Молча мы 
темноту. Цепкие 


ледяной крупой. Ед- 
от фонаря, 
>ндеть Пря- 


— Так мы прогуляем 
до утра. Иди рядом. 

Ему хотелось знать, что 
будет с Татьяной. Мы по¬ 
чли, держась за руки. 
Грнкор молчал. Ом думал 
о Татьяне. И ко мне при- 


рянской России с пред¬ 
ставителем древнего пле- 


скую культуру и вошел 
иге го в преддверие социа¬ 
листической ары? 

— Грикор. 
думаешь? — 


_ і были люди. Ты та¬ 
гам «Евгения Онегина-- ? 

- Да- 


слова. Окно Ивана Алек¬ 
сеевича возникло перед 
нами. Керосиновая лампа 
стояла на подоконнике. Я 


Г рнкор постучал в окно. Дверь открылась. 
Блеснул свет. Я увидела Ивана Алексесзи 
ча. Это был высокий, тучный старик, лицо его 
казалось бескровным. 

— Очень рад,—сказал он. слегка наклонив го¬ 
лову. 

Он высоко поднял лампу, рассматривая нас 
Гркхор исчез. Из теплого сумрака жилья на меня 
пахнуло чем-то затхлым. Переступив порог, я по¬ 
чувствовала еще один запах, запах лекарств, ко¬ 
торый заставляет нас понижать голос а комнате 
больного. 

Керосиновая лампа едва освещала досчатые сте 
им. На темном столе желтела немытая посуда. 

— Пойдемте в кабинет,—сказал Иван Алексее 

Я взглянула на него изумленно. Он пошел впе 
ред. Вторая комната была оклеена обоями. Плюше 
вый лысеющий диван с черной подушкой стоял у 
стены. В потрескавшейся рамке темнела семейная 
фотография. 

Иван Алексеевич поставил лампу на стол и про¬ 
тянул мне руку: 

— Ветеринарный фельдшер Голубкин. 

Коллега его Манечка уехала третьего дня н бу 
дет дома завтра утром. Можно переночевать в ее 
комнате. 

— Хорошая барышня, только легкомысленна 
чрезвычайно,—сказал Иван Алексеевич. 

Голос его звучал так благодушно н мерно, слов 
но втот человек окончил все свои жизненные дела 
и теперь наслаждался покоем. 

— Легкомысленна,— повторил он с видимым 
удовольствием. 

Тени ползли из всех углов. Они наполняли ком 
нату. как воспоминания. Конечно я знала этого 
старика. Он жил в старых книгах, яа пыльной 
полке, в школьных рефератах. 

— Откуда пожаловали к нам?—спросил Иван 
Алексеевич. 

Это были такие знакомые слова. Я их никогда 
не слышала, но они звучали в моих ушах, как вы 
ученные в детстве стихи. Теперь Иван Алексеевич 
должен был сказать: 

«Из Москвы-с? Очень приятно». 

А он не сказал этого. Словно судорога, п-робежа 
ла улыбка по рыхлым старческим губам. Глаза 
широко открылись. Он привстал. Дождь стучал в 
окно. 

— Вы оттуда... 

Лампа мигнула. 

— Я был в Москве... Тридц»ть пять лет назад. 
— Так давно. 

Он все стоял. Растерянная улыбка бродила по 
его складчатому лицу. 

— Не так давно... Жизнь идет незаметно. 

— Незаметно? 

— Конечно. Если живешь на одном месте трил 
цать пять лет... 

— Как,—сказала я испуганно.— вы прожили 
здесь тридцать пять лет? 

По крыше бежали струйки дождевой воды. Мы 
слышали их осторожный шорох. 

— Конечно не здесь,—ответил Иван Алексее 

Кажется, он смеялся, прикрывая рот желтой РУ 
Конечно не здесь. Этому поселку всего Три 

года. 

Шорох наверху усилился. 

— Я жил поблизости,—оказал Иван Алексее¬ 
вич.—В соседней деревне. 

Вдруг он суетливо оглянулся. Его угасшие гла 
за искали что-то по стенам. 

— Не хотите ли поинтересоваться? Мои сестры 
Он показывал на семейную фотографию а рас 
сохшейся райке. Я увидела желтые пятна. Гри 
чахлых женщины стояли в ряд. сложив на живо 
тах костлявые руки. 

Подбежав к столу. Иван Алексеевич схватил 
лампу. В движениях его появилась такая торопли¬ 
вость. словно он боялся, что не успеет привести я 
исполнение давно задуманный план. 

— Вам будет очень интересно. У меня замечз 
тельная аптека. Такой аптеки только поискать... 
Он пошел вперед, шаркая ногами. Я за ним. 

Э та комната была тесна, как шкаф, и совсем 
черна. Здесь-то и гнездился запах ле 
карств. растекаясь по всемѵ домѵ. На полках стоя- 
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л» желтые банки с латинскими надписями и бу¬ 
тыли. наполненные темными жидкостями. 

— Вот-с. пожалуйста, креолинчик. Употребляет¬ 
ся для дезинфекции скотных дворов и при непра¬ 
вильных родах. Совершенно незаменим. 

Я посмотрела на бутыль. Иван Алексеевич пе¬ 
ребежал к другой полке. 

— Марганцевый калий-с. Как будто бы простая 
вещь, а между прочим творит чудеса. При десен¬ 
ных ранах, повреждениях матки. Язык например 
кто наколет соломой... 

Мы подошли к шкафу. За стеклом скупо блесте¬ 
ли предметы, напоминавшие орудия пыток. Там 
были какие-то необыкновенно длинные и острые 
иголки, ножи, покрытые зазубринами, тяжелые 
щипцы, ложки. 

— Вот-с. носовая закрутка, — сказал Иван 
Алексеевич, ткнув куда-то пальцем,— специально 
для лошадей. Для коров не употребляется. 

— А это?— спросила я. 

— Троокар,— торжественно ответил Иван Алек¬ 
сеевич,— штучка-с, я вам доложу! 

Он и не думал об'яснять назначение троокара, 
словно полагая, что одного его созерцания доста¬ 
точно для меня. В доме стояла сонная тишина. 
Уходя, Иван Алексеевич окинул взглядом темные 
стены. На лице его отразились сожаление и боль. 
Может быть он жалел о том. что привел сюда не¬ 
достойного ценителя. Закрывая дверь огромным 
неповоротливым ключом, он сказал со вздохом: 

— Наука утешает в одиночестве. 

— Но ведь вы же не одиноки. 

Иван Алексеевич остановился. 

— Я очень одинок, барышня,— сказал он с рав¬ 
нодушной откровенностью. 

Мне вспомнилась белая занавеска и приветливые 
глаза председателя, вязавшего кружево. 


Пи живете в такой необыкновенной... де- 
** ревне,—сказала я,— разве вы не ходите 
на собрания? Вы не знаете комсомольца Грнкора? 

Иван Алексеевич взглянул на меня подозритель¬ 
но. Мы были уже в комнате с плюшевым лысею¬ 
щим диваном и семейной фотографией. Держа лам¬ 
пу в руках, Иван Алексеевич проговорил нехотя: 

— Манечка комсомолка. Она я ходит на все со- 

Мы молча сидели на стульях друг против друга. 
Дождь перестал стучать в окно. 


— Эх, знаете, барышня,—.сказал .вдруг Ивам 
Алексеевич с такой глубокой горечью, что я 
вздрогнула,— что вы толкуете о собраниях? Ведь 
мне шестьдесят одни год, а я не был женат. И се¬ 
стры умерли в девках. 

— Почему же вы... не женились? 

— На ком?—спросил Иван Алексеевич с улыб¬ 
кой, снисходительной к чужой глупости.— Я рома¬ 
ны читал, у меня образование было. А тут де¬ 
ревня. Посадили и не выпустили. 

— Иван Алексеевич,— сказала я, чувствуя ка¬ 
кую-то странную тяжесть,— но ведь вы могли так 
много сделать. Как же люди жили в ссылке? Они 
не считали это тюрьмой и находили себе друзей. 
А Ленин даже в тюрьме писал книги. 

Опять я увидела снисходительную улыбку, тро¬ 
нувшую рыхлые стариковские губы. 

— Да ведь это были ученые, милая барышня, 
гении, как говорится. 

— Но в этой деревне, • соседней,— крикнула я,— 
там был учитель например... 

— Как же. был. От пьянства помер. 

Иван Алексеевич придвинулся ко мне со стулом. 

— Нас, знаете ли. весь свет забыл. Сначала ере¬ 
пенились, книжки читали привезенные, разговоры 
всякие... А потом привыкли. 

Мне почудилась курчавая голова комсомольца 
Грикора. Он говорил о клАке. 

— Но тсперь-то вы не одиноки?—спросила я, 
поглядев на Ивана Алексеевича. 


Л и пожелал мне спокойной ночи н показал 
ѵ комнату Манечки. Я попала в другой мир. 
Это была почти пустая каморка, но яркий свет, 
заливавший стены, делал ее веселой. В ком іату 
Манечки было проведено электричество. 

Лампочка в зеленом абажуре качалась иа длин¬ 
ном шиуре, как цветок. Вырезки из газет были 
расклеены по стене вперемежку с какими-то рас¬ 
писаниями, цифровыми выкладками и картинками. 
Письма лежали иа столе, вместе с конфетами, вы¬ 
тряхнутыми из мешка. Окно было разбито. Высо¬ 
кие сапоги из яловой кожи стояли в углу. Ремень 
валялся на полу. Белое платье на гвозде было 
покрыто пылью. 

Я подумала, что Манечка не часто ночует в своей 
комнате, и легла иа топчан, прикрытый серым ко¬ 
лючим одеялом. Это было необыкновенно жесткое 
ложе, но я уснула очень скоро и до утра не слы¬ 
шала, как дождь стучал по крыше. 


III агн разбудили меня. 

Женщина в клетчатом плаще, кудрявая и 
румяная от дождя, бросила иа стол голубой берет. 
Она не могла быть Манечкой. Она была слишком 
взрослой. Наши взгляды встретились. 

— Как спали?—спросила женщина. 

Несомненно, это была хозяйка комнаты. 

— Вы наверное удивляетесь?— спросила я. 

— Ничуть, — ответила женщина.— У. меня все 
приезжие ночуют. 

Она ушла и вернулась с чайником. 

— Как вас зовут? — опросила я. 

Улыбнувшись, она прибавила: 

— Меня тут окрестили Марией Александров¬ 
ной. Да и то сказать уже двадцать второй год. 

— А Манечка? 

Женщина смеялась, наливая чай в стаканы. 

— Это фельдшер меня так прозвал. Ему кажет¬ 
ся, что я барышня. 

Она сбросила плащ. 

— У пас, знаете л», аптека никуда не годятся, 
инструмент старый. Вот я все и рыскаю. То в 
Симферополь, то в Джаикой. А Иван Алексеевич 
думает, что это для гулянья. 

Пока мы пили чай, Мария рассказала, что она 
здесь работает уже год. Скоро ей придется уехать 
на три месяца. Курсы по повышению квалифика- 

— Хотела отказаться, а ячейка не позволяет,— 
проговорила она в раздумий.— Ну как я Голуб¬ 
кина одного оставлю? Он как лесовик. Можно 
заочные лекции выписать. А вот заставляют 

— Но разве вам не хочется учиться? 

— Ах, знаете,— сказала Мария, огорченно от¬ 
ставляя стакан.— я здесь только и делаю, что 
учусь. Ведь у нас секретарь райкома Комакадемшо 
кончил. А я в бюро. А какой у нас колхоз! Это 
все переселенцы из Стамбула. Они меня учат го¬ 
ворить по-турецки. 

Она сказала несколько слов на странном клоко¬ 
чущем языке и засмеялась. 

Я допивала чай. Напевая, Мария ходила по кои- 

— Пойдемте в сельсовет. Сегодня пленум. 

Мы вышли па улицу. Дождь попрежнеѵу высту¬ 
кивал на черепичных крышах свою старую песню. 
Но Мария сказала, глубоко вздыхая: 

— Какая чудная погода! Весна! 

И я согласилась с нею. 


Иван Молчанов 

ВСТРЕЧА 


Поезд летел. 

И, кружась хороводом, 
Шальные, цветные 
Гудели леса, 

И реки бросали 

Зелепые воды 
Под рельсы. 

Под бешеный бег колеса. 
Олонецкий край 

Открывал нам об’ятья, 

И в окна врывалась 

И я загляделся 

На белое Платье, 

На светлые кудри 

В квадрате окна. 

И ты улыбнулась. 

Сверкнув по купе 

Золотой полосой, — 
Крылатое солнце 

Над лесом вставало, 

И пахло сиренью, 

Смолой и росой. 

И тш, как обычно, — 


Дорожные встречи 
Всегда одинаковы, — 

Я подошел 
И стал говорить 

Пустяковые речи 
О том, что весна 

И дышать хорошо. 

Что надо в лесах 

Ожидать урожая 
Морошки и клюквы. 

Весною до чортнков 
Я обожаю: 

В них бодрость, 

В них юность моя. 
Что в них кудреватые 
Полночи бродят. 
Сигают лисицы 

И птицы поют. 

И многое, многое 

В этом же роде 
Тебе наболтал бы 

Но тут 


Гы бровь подняла 

Над озерною екпью. 
Работала память. 

Я видел: легли 
В надбровье две четких 

Старательных лышн 
И память, как молнию. 

Привели. 

Соседи вставали. 

Кудряввлнсь дали. 

И долетали 

Лесой голоса... 

— Скажите, случайно 

Вы не бывали 
Лет восемь назад 

Вот в этих лесах? 

— Лет восемь?.. 

Ушли они 

Светлым парадом. 

Но память о них 

Горяча и остра. 

Вот озеро: 

С пионерским отрядом 
Мы песней прославили 
Пламя костра. 


Вог горка: на ней 

Разбивали когда-то 
Полотна палаток. 

Резвились года.» 

— Все ясно! 

Ну, здравствуй, 
Товарищ вожатый! 

Была пионеркой тогда. 

— Припомнил? Ну, вот! 

А теперь инженером 
На практику еду. 

Окончила вув... 

Качались вагоны. 

И утро бев меры 
Лучами весны 

Поливало траву. 

И ветер смеялся. 

И в утреннем марше 
Гремела мостами 

Моя стороиа. 

Да, годы идут. 

Мы становимся стара*... 
...Ведь так эго было. 

Товарищ жена? 
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Д. Лебедев 


XIX международный юношвсний день 


ВЕДУЩАЯ СИЛА 

ВЛКСМ на международной арене 


Ребята прошли через десятки границ, через 
согни фантастических кордонов. Ребята шли без 
прочной уверенности, что они донесут свои головы 
д<г Берлина. 

Когда в Вене открылась подготовительная кон- 
форенаия тіо созыву Берлинского конгресса, целой 
половины русской «делегации» (одного делегата) нс 
оказалось на месте. Делегат в это время шагал по 
перепутьям охваченной восстаниями Украины, пере¬ 
брасывался из теплушки в теплушку, щеголял 
пачками, самых феерических мандатов и неутомимо 
пробивал себе путь в Центральную Европу, отде¬ 
ленную от России кольцами блокад. 

Русский союз воспитывался под руководством 
Ашина и черпал свой опыт из живом практики 
большевистской партии. С самого начала он высту 
нил под интернационалистскими лозунгами Первая 
юношеская организация в Москве уже называлась 
союзом III интернационала. Первое свое массовое 
выступление рабочая молодежь России провела 
о международный юношеский дань 1917 года. Пер¬ 
вым лозунгом русской рабочей молодежи была 
мировая революция. 

Мюдовская демонстрация в 1У1/ году шла под 
большевистскими лозунгами, н ее охраняли красно¬ 
гвардейцы... Это совсем неслучайно. Организация 
пролетарской молодежи у нас возникли как боль¬ 
шевистские организации. Меньшевики были против 
этих организаций. Они боялись молодежи, ее ки¬ 
пучей энергии, ее жажды борьбы, ее страсти к ре 
волюциоиному действию. Большевики же вопрос 
о молодежи поставили уже на VI с’езде. Да и как 
могло быть иначе, если именно по инициативе 
Ленина еще в 1907 году Штутгартский конгресс 
II интернационала принял резолюцию: 

«Содействовать тому, чтобы рабочая молодежь 
воспитывалась в духе братства народов и социа¬ 
лизма н пропиталась классовым самосознанием». 

Старики-реформисты долго мялись, но резолю 
цню всс-тапои приняли... 

По наметкам этой резолюции делегаты револю¬ 
ционной молодежи, руководимой Карлом Либкнех- 
том. создали Штутгартский юношеский изтерна- 

й Но лицо штутгартского руководства создавал не 
Лнбкиехгі хотя и непоследовательный, но смелый 
и передовой революционер, а Даннеберг, тот 
самый, который после об’явлення мобилизации 
захлопнул свой кабинет и написал на нем: 


«Закрыто по случаю войны...» 

«Интернационализм» атих людей действовал 
только до об'явления мобилизация. Ничего нет 
необ’яснимого в том, что в руководстве низовых 
организаций творилось то же саімое. «Вожди» не 
развивали активности масс, а пугались этой актив¬ 
ности. В Германии партийные папаши просто при¬ 
крыли союз, сделав из «его лавочку «то .распростра¬ 
нению реформистских идей. 

А центральный орган союза, захлебываясь, пн- 

«На фронт, на фронт! К великим целям, кото¬ 
рые открывают нам необыкновенные сдвиги войны!.. 
По ту сторону ночи мы видим светлый маяк социа¬ 
лизма и мира народов». 

Маяк социализма эти идеологические недоросли 
обрели в штабе Гогенцоллернов. Но германские со- 
циал-недоноски были в этом отношении нисколько 
не лучше остальных. То, что в Германии делал 
Людвиг Франк, во Франции повторял Рейв де- 
Лапорт. В других союзах были тоже и свои Франки 
и свои Лапорты. Чем революционнее становилась 
масса рабочей молодежи, тем дальше откатыва¬ 
лись ее вожди в болото социал-шовинизма. 

Русский союз вьппсл на мировую арену рево¬ 
люционным и ниториащікуиалтгстскіим. Он был. 
правда, моложе других, но путь ему проложил 
Ленин. Когда Бернская конференция 1915 года 
остановилась на полпути в своей борьбе с милита¬ 
ризмом и шовинизмом. Ленин послал туда деле^ 
гатов партии, чтобы указать молодежи верный 
революционный путь. Это Ленину принадлежит 
суровая критика Берна: 

«Шаг на месте». 

Это Левину принадлежат великие слова, сказан¬ 
ные тогда, когда бернские руководители запутались 
в пацифистском лозунге разоружения: 

«Ты вырастешь скоро большой. Тебе дадут 
ружье. Бери его и учись хорошенько военному 
делу...» 

Русокий союз пришел в международное движе¬ 
ние, вооруженный практикой и теорией большевиз¬ 
ма. Он пришел в период, когда Бернский интерна¬ 
ционал находился в тяжелом состоянии. Вождь его 
Мюнцѳнберг отсиживал арест за арестом и знако 
милея с порядками и непорядками тюрем Швейца¬ 
рии и Германии. Союзы в основных странах Евро- 
мы были придушены террором. Нужен был вождь, 
передовик, тот, кто потянул бы за собой остано- 
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вившуюся колесницу международного юношеского 
движения. 

Эту задачу взвалнл на свои плечи русский союз. 
Он дал лозунг: 

«Международный конгресс революционных юно¬ 
шеских организаций!»^ 

В это время над " 
прием развевались совет 
с ки е знамена. Местом ко н 
пресса был избран Буда 
пешт, центр Европы. Са 
муэли уехал из Москвы 
держа а кармане истори 
ческое решение, плод пер¬ 
вой московской встречи 
трех -союзов: .русского, 
і венгерско- 


Шранцузский комсо¬ 
мол выпустил серию 
массовых открыток, 
распространяемых 
среди рабочих. Одна 
из них:соцстроитѳль- 
с«во в СССР 


назывались организацион¬ 
ные связи с западными 
союзами. Здесь были ус¬ 
тановлены принципы Ком 
Ѵ'нистического интерна 
циана ла молодежи. 

ЦК .русского союза в 
июле 1919 года посылает 
на Запад свою первую 
делегацию. Едут Шацкни 
и Циглер. Их послали 
разными путями, справед¬ 
ливо учитывая, что могут 
быть всякие случайности, 
что лучше, если доберет¬ 
ся хоть один. Циглер (Ку- 
ролла) легко перемахнул 
через границу. С Шацкн- 
ным вышло труднее. Во¬ 
брав длиннейший путь — 
через Украину и Румы¬ 
нию, он долго таскался 
по .бесчисленным кордо¬ 
нам. «е раз думая о том, 
что голову ему донести 
до места назначения не 
удастся. 

Пока Шацкин обретал¬ 
ся и неизвестности укра¬ 
инских и румынских гра¬ 
ниц, Циглер добрался до 
Берлина и одним из пер¬ 
вых узнал печальную по¬ 
весть: советская Венгрия 
прекратила существование 



под сапогами чешско-ру- „Хлеба и работы-мо- 
мынских войск. Надо бы- лодѳжи" 

ло подыскивать новое ДГИТОТКрыТКа фран- 
место для конгресса. Мюн- Ц у ЭС кого комсомола 
цеиберг тоже оказался ■ 
здесь. Состоялась ветре- ■ 
ча. До конгресса намета¬ 
ла провести Венскую кон¬ 
ференцию. Она состоя¬ 
лась в августе 1919 го¬ 
да. Сюда приехали ребя¬ 
та из Германия, Польши, 

Венгрии. Италии. Циглер 
представлял Россию. Поз¬ 
днее подоспел и Шацпии, 


свои мытарства. Присут¬ 
ствовал и «Ьам» Даішс- 
берг. Его участие было 
.совсем нелепо. Он сам я 
его союз в 1915 году от¬ 
казались от участия в 
Бернской конференции н 
ответили иа приглашение 
злобным письмом: 

«Мы решительно про¬ 
тив того, чтобы во время 
войны обсуждать вопрос 

о международной оргаии- „ВМѲСТѲ С СССР — 
зачли... Мы не подчиним- вместе С комсомолом!" 

Агитоткрытка фран- 
с представи- цузского комсомола 
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тел и провозгласили. «Конференция должна быть 
легальной...» 

Вопросы конспирации были принципиально чуж¬ 
ды этим полицейским под полоскам. Ид цель была 
ясна: повернуть конгресс лицом но И инторлацио- 
налу, спиной к рабочей молодежи. Они требовали, 
чтобы конгресс был созван в Вене. Русский союз 
настоял «а Берлине, где крепче и организованнее 
революционное пролетарское ядро, где -революции 
билась сильнее и яростнее. 

Дальше потянулся долгий спор об участниках. 

•Австрийцы, больше всех Гейнц, требовали, что-, 
бы на конгрессе были представлены все «оттенки 
мысли», вплоть до явных социал-предателей. Гейнц 
угрожал конгрессу изоляцией. Делегаты России 
ответили: 

«Заседать за одним столом с социал-патряо 
тами русский союз не будет». 

Германия, Польша, Венгрия 'поддержали русских. 
Вокруг русского союза уже начало сколачиваться 
ядро международной революционной юношеской 
организации. Большевистская точка зрения побе¬ 
дила. Не до конца, правда... На конгресс было ре¬ 
шено допустить делегатов австрийскою центрист¬ 
ского союза, мо это была уже ошибка Мкмщенбер- 


народной арене русский союз был носителем ин¬ 
тернациональной солидарности, борцом за боль- 



„ѴІолодой пролетарий, тебя хотят сделать 
пушечным мясом!". Агитоткоытка француз¬ 
ского комсомола 


давленном русского союза идея создания « единого > 
интернационала вместе с социал-патриотами была 
оставлена бесповоротно. 

В ноябре 1919 года в темной комнате нейкельн- 
ского трактира, мимо которого еще патрулировали 
террористические банды Носке, собрался Берлин¬ 
ский конгресс. В условиях разрухи, террора, всеев¬ 
ропейского хаоса только русскому союзу, с необык¬ 
новенным упорством преодолевавшему все трудности, 
удалось созвать первый конгресс коммунистической 
молодежи, положивший основание прочной между¬ 
народной организации. Это было сделано под носом 
у Носке: старый шпик всю жизнь не мог простятъ 
себе того, что он проворонил организацию КИМ. 

Тон н направление конгресса были определены 
его большевистским ядром, п первую голову — рус¬ 
ским союзом. Неслучайно, что одним из первых 
документов конгресса было ' приветствие русскому 
пролетариату. 

Среди участников берлинского конгресса русский 
союз занимал также первое место по численности: 
он уже имел 80.000 членов, в то время как самые 
крупные западные союзы (германский, итальян¬ 
ский) вмели по 33.000 членов, а другие были и 
того меньше. 


иквисгскую непримиримость, он сколотил ядро пре¬ 
данных революціей людей. И неслучайно, вспоми¬ 
ная о конгрессе, писал Мюнцакберг: 


торов Штутгар 


перешла в сощ 
ложники и у час 




вер; 


ко нфер, 
ото рыі 


с к и я 



В мире большевизма молодость никогда не про¬ 
ходит. Нашему союзу уже 13 лет. Он стал стар 
зіе, серьезнее я ходит уже яе в коротких штаниш¬ 
ках, а в прочном костюме и носит галстук. Но он 
так же неудержнмо молод, как и тогда, так же по¬ 
казывает всему миру образцы юношеского задора, 
так же отважно несет знамя интернациональной 
солидарности. Капитализму, ведущему борьбу с мо¬ 
лодостью. наш союз противопоставляет борьбу за 
молодость, за будущее. 

«Газета польска» писала недавно. 



Пропагандистский грузовик „Смерть фашизму" 


тающем вопросе—о 
миогношеняях между 
•штертом н КИМ — рус¬ 
ский -союз 


КИМ о. _ 

Шел в Колшнтерн. Этим 
был положен конец аван¬ 
гардистским атакам Шил- 

, Конечно, и РКСМ не 
был положен конец аван- 
работу партия поправляла 
не раз. Но на между- 


«Опечная» идеология Даниебергов и молодых 
Эбе/Лоа была выброшена в мусорную кучу. Туда 
же полетели теории авангардистов. 

Русский союз выдвигал идею завоевания массы, 
идею борьбы за большинство пролетарской моло¬ 
дежи. Это была идея классовой организации, бое¬ 
вой армии, а не клуба заговорщиков. Против этого 
выступили австрийские леваки, пропагандировавшие 
теорию активного меньшинства и синди¬ 
калистскую программу организации беспо¬ 
рядков: капитализму не давать покоя. Ежеднев¬ 
но морить его стачкам» іи демонстрациями. 

Исполнителями этих путчистских замыслов долж¬ 
ны были быть одиночки-резелюцжтвры. «активные 
индивидуальности». Они должны были шортить сои 
буржуазии. Этой идее, игнорировавшей борьбу за 
массы, идее чужой, небольшевистской. враждебной 
нам, русский союз дал бон. Его поддержали неко-' 
торыс германские товарищи. Левацкая теория ока¬ 
залась разбитой, но дух центризма -не выветрился 
еще у западных ребят, пришедших в КИМ с ре¬ 
формистскими 

пятиии. Берде 

гросс далеко еще не был 
выдержанно большопист 
ским: ие только в 


«Русские комсомольцы — юноши, энтузиасти- 
чсскн преданные большевистской партии. Они зу¬ 
бами вцепятся в горло каждому, кто бросится на 
Советский союз. Но эту ярость русские комсо¬ 
мольцы сумели передать международному комсо¬ 
молу». 

Вот почему в борьбе за Советский союз моло¬ 
дежи принадлежит почетное место... В прошедших 
бурных нервоавгустовских демонстрациях моло¬ 
дежь. руководимая комсомолом, всюду оыла на пе¬ 
редовых постах. МЮД прошел под знаком борьбы 
за СССР, борьбы против поджигателей интер¬ 
венции. Посмотрите печать западных комсомолоз: 
она любовно описывает наши победы, гордится ими. 

ВЛКСМ — организатор я вдохновитель КИМ. 
ВЛКСМ, руководимый большевистской партией 
и ее великим вождем Сталиным, положил начало 
международной юношеской организации пролета¬ 
риата. Он был и остается ведущей силой в этой 
организации, силой, ве; 


А. 



Напряженье прокатывая :ся 
обрывками грома; 

Язык прожектора— 
на бицепсах Дика, 

На красных трусах Тома. 

р телом в умом. 

А Том послабее, 
н думает о том. 

Что двадцать долларов— 
хороший куш. 

Это- 

цена пораженью в бою, 
Беаработному 

любая сумма прилична. 
Только на ринге 
за кровь свою 

Можно получить наличными. 
Роли распределены 
точно заранее: 

Двадцать раундов 

заказано драться; 

Днк. 

нс смей убивать ранее. 
Том, 

не смей раньше сдаваться! 
Жадные фото- 

■ глазо-об'сктивы 
Уперлись в пару, 

на ринге стоящую... 

Гонг. 

Началось. 

Помнить директивы: 
Двадцать! 

Битву дать пастоящук 

Дерутся. 

А в публике топот липкий 
Публика стонет 

в жестокой истоме. 

Глядя, как Днк 

с уверенной улыбкой 
Делает калеку из Тома. 
Публика в восторге, 
слюной давится. 

Нежная мисс, 

^ пантерой ощерясь, 

н ей бесконечно появится 
Что Днк 

уже Тому 
вывихнул челюсть. 
Дерутся. 

а Тома скоро иехватит. 
Трудно доллары зарабатывать 

Уйти. 

Убежать бы... 

Нельзя, не ааі 
А рнпг так мал. 
па рнпге так тесно!.. 


На лице — 

кровавой елпэн грим. 
Голос судьи: 

Плотом покачиваясь, 
поплыл ринг 
На поплавках голов. 


Только на ринге 

Можно подучить наличный-].' 


Капельдинеры 

публике 

зонтики раздают. 
Вечер прошел отлично. 


ЖИСЛИН 
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П. Балашов 


На конкурс „Смены“ 

Рис. А. Поманского 


друга не любят, то никакие цепи их не свяжут... 

— Ну, ладно, нас зо вут,—отступил Лешка. - 
В кино сходим? 

— Что ж, я не против. 


ТОВАРИЩ ЗИНА 

В обработке Н. Ля.шко 


Т ак тянулось месяца два. Они часто ходили 
, в кино, по вечерам в пустых аудиториях 
вели разговоры. Когда Зинка заговаривала об уче¬ 
бе, Лешка надвигал на лоб кепку и тянул: 

— Брось, учеба и так надоела. 

Зинка улыбалась и говорила: 

— В классе—одно, а здесь — другое. Давай-ка 
позанимаемся по математике. 

—■ И охота тебе? 

— Охота — не охота, а нужно. 


С туденты торопились повторить уроки, бро¬ 
дили вдоль аудиторий, разговаривали. 
Смех взлетал над головами и тонул в голосах, в 
шарканьи ног. 

Лешка Савельев ничего не слышал. Он стоял у 
стены, глядел на дверь, в волнении проводил рукою 
по лицу, по зачесанным назад волосам, ощупывал 
ворот сорочки, галстук, с досадой косился на часы 
и почти шептал: «Вот уже девять скоро». 

И вдруг я дверях мелькнула знакомая пшіоч- 
ка. Он весь осветился, заспешил на улыбку Зин¬ 
ки Федоровой н стал упрекать ее за опоздание. 

— Проспала... вечером долго занималась. 

Губы Федоровой, мягкие, пухлые, как бы све¬ 
жели от слое. 

— Задачи сделал? 

— Нет... Не успел.— сознался Лешка.— А ты? 
— Я сделала... только один пример что-то не 
сходится с ответом.» 

Зинка, маленькая, почта круглая, разрумяни¬ 
лась. но явно сдерживала подступавшие к горлу и 
относившиеся к нему, к Лешке, «хорошие» слова. 
Лешке нравилось это. и они размашисто пошли 
на урок русского языка 

Преподаватель об'яснял, что такое наречие. 
Лешка не мог слушать его и пристально гля¬ 
дел на Зиику. Та тоже посматривала на «его. и 
они начали писать друг другу. 

— Товарищ Савельев, что такое наречие? 

Лешка вздрогнул, покраснел н сознался: 

— Прослушал. Иван Семеныч. 

— А товарищ Федорова как? 

— Тоже прослушала.— отозвалась Зинка. 


Лешка начал было вслушиваться, но перед вам 
ярко встало то, что было два дня тому назад: на 
улице снежилось крутое серое небо, электрические 
фонари похожи были «а сияющие лимоны. Он 
спешил по скрипящему снегу на комсомольское 
собрание. В аудитории перед собранием пели и в 
одиночку, и дуэтом, и все вместе. Лешка сидел У 
окна. Зинка о чем-то шепталась с подругой и, ка¬ 
залось, не замечала ого. Чорт знает что! Он на 


уроках и в коридоре глаз не сводит с нс*, ему на¬ 
до поговорить с нею, а она шепчется... Он подо¬ 
шел к Зинке ближе, и та спросила его: 

— Почему не поешь? 

Лешка глянул ей в глаза: 

— Да так, нс веселит что-то... 

— Что так? Садись к нам. 

С этого и началось. 

— Ты часто ходишь в кино?—спросила Зинка. 

— Раньше часто, а теперь некогда... Сегодня? 
А не поздно? Айда. 

У кассы кино было много народу. Они напра¬ 
вились в другое кино, но там очередь была еще 
больше, а в третьем билетов не было совсем. 

— Ну их к лешему, устала!—капризно вскрик¬ 
нула Зиика. 

— Тут недалеко еще одно. 

— Нет, домой! Завтра! 


На следующий де«ь однако в хино им попасть 
ио удалось. К вечеру небо занесло серыми обла¬ 
ками. поднялся ветер. Лешка вышел из столовой 
и попятился: ветер свистел, выл. взметал снег. Лю¬ 
ди бежали боком, руками загораживали лица, 
трамваи задержались где-то. Лешка с усилием 
добрался до общежития и увидел, что уже десятый 
час. Все пропало. Он дол- 



ладно вышло-то... и чего 
ради пурга поднялась? 


Пабфакэвцы ехали в 
* переполненных 
трамваях. получали на вох- 
; заде лопаты и бригадами. 
! под смех и шутки, груаи- 
) ли а вагоны рыхлый 
^ снег. Лешка подкидывал 
снег, поглядывал на крас¬ 
ную шапочку, а чуть бри¬ 
гада кончила работу, по- 


— Ну. кал работалось? 

Щеки Зинки полыхали 
на фоне белого снега. 

— Хорошо что пошли 
работать, в стенах закоп¬ 
тились. Спасибо вчераш- 


— Я «асилу домой до¬ 
брался, а хотели в кн.:о 


ктти. 

— Какое тут 


кино... Я 



у подруги «очесала. 
Трамваи не ходили. При¬ 
хожу к подруге, ома пла¬ 
чет. Спрашиваю,—молчит. 


| а потом за чаем расска- 
I зала. С мужем, оказьгаа- 
I ется, разошлась. Перед 
Й моим приходом получила 
§ разводную. 

Зинка поморщилась и 
И добавила: 

В — Не нравится мне это. 


то. Не хочу я этого... 

5 му? — улыбаясь, спросил 

3 Она, хмурясь, стала под- 
" бирать слова: 

— Как? Я хочу жить 
иначе. Если двое друг 


К ак-то Лешка остановился у расписания и 
услышал за собой голос друга Мити Ва¬ 
сильева: 

— Сегодня контрольная по истории классовой 
борьбы. Будкевич будет проставлять отметки. 

Слова друга сбылись: окончился урок, ребята 
подбежали к журналу, и сразу же грянуло: 

— Савельеву «неуд»! Савельеву «неуд»! 

Лешка понуро посмотрел в журнал и закурил. 
Полученный «неуд» был третьим по счету. После 
звонка он вяло подумал: «Ничего, в следующем 
месяце ликвидирую»... 

После занятий группы ежедневно устраивали 
пятиминутные собрания, а «а собраниях разговор 
один: у кого есть хвосты—приналечь, ликвидиро¬ 
вать: отстающих взять на буксир. Лешка волно¬ 
вался: в его группе говорили о нем: 

— У Лешки Савельева три «неуда». А месяц 
назад было два. 

О нем ставили вопрос на группе, его вызвали 
на бюро: 

— Почему? По какой причине? Много обще¬ 
ственной работы? А как же другие несут? 

— Я не знаю, но я не могу... не успеваю про¬ 
рабатывать задания. 

Бюро сняло с Лешки нагрузку, но через месяц 
у него было уже четыре «неуда». На групповом 
собрании комсорг Крючков кричал: 

— Товарищ Савельев, ты позоришь всю группу! 
Лешка украдкой посматривал на Зинку. Она 
сидела у окна и глядела в одну точку. Лешка чув¬ 
ствовал себя маленьким. Ему было неудобно и 
совестно. 

Его прикрепили к Васильеву. Лешка подумал: 
«А ведь, пожалуй, не переведут «а третий се¬ 
местр». Встретился на лестнице с Зинкой, и вот 
тут-то и началось. 

— Что ты такая угрюмая? 

— Нет. это тебе показалось. 

— В кино пойдем сегодня? 

— Нет. мне некогда,—холодно н отчужденно 
проговорила Зиика. 

С «того вечера Лешка нет-нет. да н «шел Зин¬ 
ку в Мишкой Крючковым и удивлялся: «Что эго 
значит?». В буфете он попросил однажды Зинку 
взять завтрак и ему. «о она сухо сказала: 

— Стань в очередь. 

Он принял это за шутку и совал ей деньги. Но 
она оттолкнула его. а после занятий, когда он по¬ 
ложил на нее руку, отстранилась от него. 

— Что это значит?— вспыхнул Лешка н пос¬ 
мотрел ей в глаза. 

— Мне жарко, вот и все. 

В столовой Зинка села так, что Лешке исхва- 
тило места рядом с нею. Он видел, как она выш¬ 
ла вместе с крючковым. Лешка не доел второе, 
полагая, что она, как всегда, ждет его у двери. 
За дверью Зинки не было. 

«Гулять пошли». В горле его стало сухо, и он 
в раздумья поплелся домой. Васильев, первый 
друг, на групповом собрании ругал его за «неуды», 
а Зинка — с Крючковым. Желтая вьшеска «Пив¬ 
ная» смяла его мысли, и он, не размышляя, свер¬ 
нул под нее. 

Лешка пробрался к освободившемуся столу, на 
сером мраморе в желтой луже пива увидел свое 
лицо и глядел на него до тех пор, пока официант 
в засаленном переднике не шлепнул по пиву тряп- 

Лсшка прижался губами к краю кружки, долго 
тянул горькое пиво, глядел по сторонам и снова 
прижимал к трясущимся губам граненый край. 
А потом, пошатываясь, плелся по улице. 

— Эй, своих не узнаешь?! 

Лешка вскинул глаза и встрепенулся: 

— А, Сережа!.. Здорово, друг ситный... откуда? 
Товарищ внимательно посмотрел на него: 

— Что, отпуск? Нет? А что же? С радости, что 
лн? 

— Да так просто... 

Лешка решил все рассказать, начал было: 

— Понимаешь ли... — и спохватился: — Что-то 
хотел сказать и позабыл... 

Сережа обрывал с липы сладкие почки, жевал их 
и рассказывал, как работает на заводе, как ему 
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Перед собранием пели». 






даліи а премию серебря¬ 
ные чаш. Лешке было не¬ 
ловко. Когда-іо он с Се¬ 
режкой ударяй чал в од¬ 
ном цехе. За хорошую ра¬ 
боту его послали на раб¬ 
фак, а теперь он обмелел, 
опустился, получил четы¬ 
ре «неуда», в пивную вот 
пошел. 

— Значит подвезло, го¬ 
воришь, часы дали? Хо¬ 
рошо, хорошо... Прощай... 

Лешка чувствовал себя 
опустошенным и глухим. 

— Нет, раз я нехорош, 
но я... я не погонюсь, так 
и знай, не погонюсь... К 
чорту, к чорту... Что вто 
я? Вот Сережка парень, а 

Он 'решительно шагнул 

— Нарзану! 

Ему стало легче, воль« 

но подошел к читальне 
рабфака, вошел в еее и 
стал читать о Великой 
французской революции, 
но мысли о Зинке меша- 



... Он долго просидел в пивной 


На конкурс „Смены* 

И. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

НА ПРИЗЫВЕ 

Их девяносто шло перед врачом 
Румяных, ѵуі нулнстых н упругих, 

Похожих, как две капли, друг на друга 
Дыханием, здоровьем и плечом. 

— Об ей груди пишите: метр и два, 

Нэ старый врач не удивлен нисколько. 

Он знает: зта твердая братва 

Пришла сюда с фортов великой стройки. 

Оии подходят медленно, спокойно. 

Но моаг сверлит: а вдруг не подойду? 


ворачнвастся от меня?». 

Ему рисовалось веселое лицо Зинки, ее красная 
шапочка. А какие у нее губы! Вот она идет с ним. 
Вот она горячо говорит ему: 

— Слушай. Леша, если бы ты знал, как я тебя 
сильно люблю... 

«Что же вто, из-за «неудов» она нс хочет со мной 
знаться? Тогда какая же, чорт побери, это лю¬ 
бовь? Выходит, она меня любила не как человека, 
а потому, что у меня была хорошая успеваемость». 
Он собрал книги, пошел к выходу, — и, на тебе, 
встретил Зинку. 

— Сволочь... 

— Что ты сказал?—вспыхнула она. 

— Иди, иди к Мишке! 

Зипка вся согнулась и прошла мимо, а Лешка 
выбежал на улицу и заахал: 

— Что я наделал? Что я наделал? Да она, мо¬ 
жет, шла ко мне... а я, я ее так обозвал. 


Сюллетень пестрел фотографиями лучших 
ударников. Со всех стен кричали плакаты: 
«К концу учебного года все без «неудов»!». 

В бюллетене крупно значилось: 

«Кто будет иметь два и больше «неудов», того 
па следующий семестр переводить не будут». 

Филин, плотный, с маленьким, вздернутым 
кверху носом, кричал на весь коридор: 

— Бойцы, еще один месяц! Бойцы, подтянись, 
скоро отдых! 

Крючков садился у рояля, н звуки из-под его 
пальцев заполняли аудиторию, коридор. Зинка 
подходила к роялю «. наклонив голову, смотрела 
на бегающие пальцы Мишки. 

Лешка от двери смотрел на них и зло думал: 
«Ишь, теперь к нему льнет». 

Когда Мишка уходил в буфет, Зипка подолгу 
смотрела через окно на улицу. В одну из таких 
минут Лешка решился подойти к ней и спросил: 

— Что вы там разглядываете?—и положил ей 
на плечо руку. 

— Не надо!—тряхнула она плечом. 

Лешка ушел в коридор и закурил. 

Его опять вызвали на бюро: 

— Ну, ты пойми: у тебя четыре «неуда»!—го¬ 
рячился секретарь.— О чем ты только, я не знаю, 
думаешь? Тебя освободили от общественной ра¬ 
боты, дали возможность, а у тебя «неудов» еще 
больше! Все дают обещания к концу месяца лик¬ 
видировать «неуды». Как ты? 

С второ вечера ребята в читальне все чаще по¬ 
смеивались над ним: 

— Ну, вздумал коптиться над книгой в такую 
погоду... 

А вечера действительно были чудесные. Лешка 
думал: «Нет уж, дудка, дудки. Завтра могу сда¬ 
вать, одни «неуд» определенно уничтожен как 

Небо искрилось синевой и дышало мириадами 
звезд. 

«Человек глуп тем. что он слепо поддается об¬ 
ману. — шагая, думал Лешка. — Теперь Зипка 
наверное где-нибудь с Крючковым гуляет... А дав¬ 
но ли ты, подлая, играла главками, говорила, что 
меня любишь?» Лешку начинало трясти, но гео¬ 
графию он сдал на «вуд». Многие удивились. 


— Чему тут удивляться? Он раньше занимался 
на большой палец. У него были какие-нибудь не¬ 
приятности, вот и все- 

Ребята с нетерпением щипали календарь, ста¬ 
раясь добраться до каникул. Таяли декады. Жи¬ 
вее бились сердца. Еще пять дней, контрольные 
работы — и готово. Лешка в перемены пел песни, 
прыгал: в журнале ему поставили еще раз «уд». 
Осталась математика, самое тугое место, но он ре¬ 
шил отрубить и втот хвост. В коридоре Филин 
продолжал кричать: 

— Бойцы, подтянись! Осталось немного, скоро 
на отдых. Бойцы, на отдых! 

За контрольной по математике Лешку пробира¬ 
ла дрожь. Он тужился подсмотреть у Васильева, 
но у того были другие примеры. 

Из двенадцати примеров он семь сделал непра¬ 
вильно. «Неуд» остался. 

Заседания педагогического совета он не мог 
дождаться. После обеда вернулся на рабфак и ки¬ 
нулся к старосте группы: 

— Ну. кончили с нашей группой? 

— Готово! 

— А как насчет меня? 

— Постановили перевести с тСм, чтобы ты после 
каникул сдал зачет по математике. 

Стены запестрели сводками. На прощальном 
вечере говорили о достижениях, о промахах. По¬ 
том пели, танцовали, играли артисты. Лешка сидел 
рядом с Васильевым и усердно хлопал. 

Во время танцев он услышал знакомый голос, 
вздрогнул и обернулся. 

— Поди сюда,— улыбаясь, звала Зинка и ми¬ 
гала голубизной глаз»—Ну. что ты? Или не 
узнаешь? 

Лешка настороженно подошел к Зинке и хмуро 

— Ну что? 

— Ну... какой ты чудак. Ну, чего осовел? Ну. 
смотр» веселей! 

Мишка Крючков взял Лешку под руку: 

— Ты. наверное, сердишься, думаешь, я отбил 
у тебя Зинку. Это мы. понимаешь, подшутили, 
чтобы ты немножко опомнился, понял? 

Лешка недоумевающе вглядывался в лицо Зинки. 

— Федорова, а ведь он никак не поймет.— 
Крючков засмеялся, положил на лешкнны плечи 
ру в»: 

— Ну, я пойду, вы уж толкуйте без меня... 

Лешка все хмурялся. 

— Леша, ты что? Сердишься?—взяла его за ру¬ 
ку Зинка.— Не надо. Я его задумала сама, с бю¬ 
ро ячейки посоветовалась. Ну, мы, понимаешь, 
вто... Мы .решили... Мы вто сделали для того, что¬ 
бы ты подтянулся в академике и перешел на тре¬ 
тий семестр. Мы по-товарнщескв... Неужели пове¬ 
рил, что я... Разве же можно так, глупый?.. 

Лешка схватил ее за руки, сжал их. развел, еще 
раз сжал, одной из них ударил себя по лбу и 

— Зинка! А я-то думал... Ну и балда же я— 
Зинка... Ну и молодец! А ребята у нас, выходит, 
какие хорошие. Идем отсюда на улицу... Ты пони¬ 
маешь... так люди при социализме и должны от¬ 
носиться друг к другу... именно так, по-товарище¬ 
ски, заботливо... 


А вдруг не окажусь достойным 
Носить красноармейскую звезду? 

И врач припомнил старые наборы. 
Рекрутчину, гулянки, кабаки, 

Когда с тоски увечили заборы 
И отрубали пальцы у руки. 

А но труду, по мускулам руки. 

Он сам бы рад отбросить лет излишки 
И влиться в загорелые полки. 

Они готовились к призыву крепко 
И ждали этот самым яркий миг, 

Как ждал Союз победы пятилетки. 

Как Волга ждет самарские огни. 

Все девяносто поднялись оплотом. 

Все девяносто — рослые бойцы. 

Их ждут пехота, флот и самолеты, 

И кровь гудит, как в топках антрацит. 
Оии готовы в бой и па маневры — 
Таким любое дело юшочем... 

«Пригодны все». И девяносто первый 
Спокойно подошел и стал перед врачом. 
К груди прилипла трубка слуховая, 

И взгляд врача задумчив и глубок, 

И старый врач умело промеряет 
Биенье сердца и глаза и вздох. 

И вдруг в висках у парня застучало, 
Слова врача прожгли его насквозь: 

«У вас, товарищ, сердце подкачало, 

У вас порок, а так крепки, как гвоздь,..» 
«Товарищ врач, болезнь мае не преграда. 
Порок не помешает никогда, 

И с первым громом вражьей канонады 
Я буду там — в передовых рядах». 

ІГвроаскаа ШКМ. 
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Н. ДОБРОВОЛЬСКИЙ 


„СЧИТАТЬ 

ПРОВЕРЕННЫМ" 


Демидов скинул пиджак и первым взялся -за де¬ 
ло. Вместе с машинистом Васей Сазоновым он зата¬ 
щил штангу под крайнее колесо элеватора. Ребята 
побросала цыгарки и начали работать. 

'Трибуна стоит на возвышенности, посреди по- 
* селка. Это легкое деревянное сооружение 
само по себе ничего внушительного не имеет. Пар¬ 
ии одели чистые рубахи, плотно подтянулись рем¬ 
нями и шнурами, а бабы и девки разрядились в 
цветные платья, бусы и ленты. Духовой оркестр 
торжественно рассаживается вокруг трибуны. Бри¬ 
гада-победительница несет свое красное знамя. 
За ней идет самая худшая вчерашняя бригада, во¬ 
лоча за собой рогожу... 

Демидов входит на трибуну. Теснота смыкается. 
Бригады рапортуют. Победительнице оркестр дарит 
гимн. Ей улыбаются. Но вот на третьей машине 
недовыработка па 20 процентов. Демидов іромжо, 
так,- чтобы все слышали, спрашивает бригадира, В 
чем причины. Оказывается, нехватало досок. За 
доски отвечает десятник. Он прячется в толпе, но 
не может скрыться. Вопрос ловит его. Десятник 
мнется. Он ничего не отвечает. Он смущен и ра¬ 
стерян. За него говорят: был под мухой. Десят¬ 
ник получает выговор на всю площадку, порцию 
кислого оркестрового «яблочка» и требование удар¬ 
ников немедленно обеспечить доек». Тут же наз¬ 
начается общественный контроль за его работой. 
Г» месте с директором разработок Андрей Дс- 
мидои пошел по баракам. Было поздно. 
В трех шагах ничего нельзя было различить. Де¬ 
мидов часто обходит самые отдаленные бараки... 

В первом бараке жили преимущественно ямщи¬ 
ки. старые рабочие. Они не спали. Демидов и ди¬ 
ректор вошли тихо. Посреди барака за столом 
плотно сидели вперемежку молодежь и взрослые. 
Они играли в карты. Играли с азартом, с руганью, 
на деньги. Это возмутило Демидова, он протолкал, 
ся в середину игры. Игра остановилась. Он собрал 
со стола карты и со свитом нх изорвал. 

— Групорги, ко мне,— сказал он. 

Демидов дал им при всех нагоняй, но из бзрака 
«е ушел. Он сказал, что если товарищи хотят по¬ 
развлечься игрой, пусть возьмут в уголке лото. 
Но это не рассеяло неприязни барака к Демидову. 

Потом он присел к десятнику и начал вместе 
с ним составлять график заработков бригады. Де¬ 
сятник был малограмотен н врал невыносимо. По 
его подсчетам все бригадники получали одинако¬ 
во. Спор собрал вокруг весь барак. Мнения пере 
валили на сторону Демидова. Он показал десят¬ 
нику с карандашом в рунах, как надо веста отчет, 
чтобы лучший человек получал больше. Трое ра¬ 
бочих предложили ему закурить их махорки. 

В соседнем бараке жили девушки. Они встрети¬ 
ли Демидова весело, притащили чайник кипятку, 
стали угощать постным сахаром. Андрей спросил, 
почему у них под умывальником течет ведро. 

— Это еще ладно бы, — сказала одна девушка,— 
ведро, оно не крыша... 

Она пожаловалась Демидову на десятника Ши¬ 
ряева, соседа по бараку, и се поддержали осталь¬ 
ные работницы. Десятник Ширяев начал стучать 
ночью в стену, разбудил всех девчат, ругал нх 
плохими словами н отнял у них два часа лучшего 
сна. Демидов помог девчатам «вписать па десятни¬ 
ка заявление в товарищеский суд. 

Перед комиссией по чистке партии, перед всеми 
рабочими торфоразработок прошла биография 
Андрея Демидова. 

В протоколе собрания появилась краткая запись: 
«Считать проверенным». 


Председатель торфкома Андрей Демидов кор- 
11 пел над третьей задачей: 

— Чортова алгебра!.. 

По политэкономии, по текущей политике он идет 
в первой группе, по производству тоже впереди, 
а вот биномы и квадратные корни подвигаются у' 
него туговато. 

В комнате жарко. Мешают комары. На улице 
играет гармошка. 

...Андрей Демидов бережет время. Он совме¬ 
щает производственную работу с учебой. В био¬ 
графии Демидова учебу вытеснила практика. Де¬ 
мидов связал спою жизнь с торфом плотно, как 
крестьянин с землей. Ои сын торфяника. Он еще 
помнит кустарную добычу. Он прошел все ступени 
квалификации. Семь лет он переворачивал пятки— 
куски сохнущего торфа—на родине, в Рязани. По¬ 
том работал два года ямщиком у элеватора. 
В 1925 г. комсомол принял его в свои ряды. На 
Орехово Зуевских торфоразработках за четыре го 
да работы окончательно оформилось лицо Андрея 
Демидова как крепкого производственника и то¬ 
варища. Он вступил в ряды тгартии. Ои вырос до 
председателя торфкома. Ои боролся за чистый ба¬ 
рак. за вкусный рабочий обед, за боевую добычу. 
У него накопился большой положительный опыт. 
Для передачи этого опыта партия перевела Андрея 
Демидова на Шатурторф. 

На торфоразработках больше половины рабо¬ 
чих — молодежь. Опа пришла на деревни со мно 
гимн косными привычками, отсталыми взглядами, 
ію с огромным желанием научиться хорошо рабо¬ 
тать. Демидов создал в поселке курсы по повы¬ 
шению квалификации. Ои привлек лучших техни- 


Торф фрезеруют прицепными боронами 


П ол овину дна Ан- 
** дрей Демидов 
проводит на разработках. 
Жара такая, точно ьа све¬ 
те вообще перестали су¬ 
ществовать облака и тучи. 
Обыкновенно он проходит 
пэ всему болоту, по всем 
девяти машинам. Для каж¬ 
дой машины у него есть 
отдельная записная кни.к- 

все требования и предло¬ 
жения торфяников, начи- 
Ая с критики рукавиц и 
кончая крупными рацио¬ 
нализаторскими сонетами. 
Сегодня он весь день 
потратил на шестую ма¬ 
шину... Работа иа элевато¬ 
ре шла размеренно а чет¬ 
ко. Бригада подобралась 

В самый разгар рабо¬ 
ты Демидов заметил, как 
вздрагивающая тяжесть 
правого берега карьера 
вдруг продольно оскольз¬ 
нулась. Он понял, что за¬ 
вал карьера неминуем, и 
еле перекричал шум мо¬ 
тора. Ребята выбрались 
из карьера во-врсмя и 
при) ныли. Разве приято 
глядеть, как беспощадная 
торфяная тяжесть завали¬ 
вает тщательно обрабо¬ 
танное место добычи и 
сшибает машину с рель¬ 
сов) Элеватор смолк и 
остановился. Со всех сто¬ 
рон его стружили разме¬ 
ренные звуки машин, ра¬ 
ботающих па разных кра 
ях поля. Элеватор нужно 
было поставить на оаль- 
сы. оттащить от места об¬ 
вала назад н вкалывать 
дальше. 


Собрание 


ков обучать молодежь. Курсы дали людей, хоро¬ 
шо знающих торфодобычу: машинистов, тракте 
ристав, механиков. 

Первые две бригады Демидов сколачивает из 
комсомольцев. Вместе с ними он научает экономи¬ 
ку разработок, овладевает механизмами. 

Усталый я веселый Демидов старается не про¬ 
пускать занятий. В комнате Демидова па книжной 
полке, рядом с аккуратно подобранными комплек¬ 
тами «Правды» и «Большевика» лежит «Электро¬ 
техника» проф. Александровского, литература о 
торфе. Над кроватью у Демидова прибит обыкно¬ 
венный блокнот. С вечера Демидов записывает, что 
ему завтра необходимо сделать, к какому часу 
где побывать. 

В работе Демидов не распыляется, но и не про¬ 
пускает «мелочен», хоторыми многие брезгуют. 

В прошлый сезон <в поселке было три случая за¬ 
болевания малярией. По инициативе Демидова все 
карьеры залили керосином 
и этим уничтожили мд- 


ІО 



В.Ставсиий 


ПИСАТЕЛЬ И 


Д ля литературного молодняка собирающийся 
в мае 1934 г. с’езд писателей явится со- 


С’езд подведет 
свой литературы. 

Вы представляете собой одни из боевых отря¬ 
дов молодой литературы. Вам. как и другим твор¬ 
ческим коллективам молодежи, нужно _ подвести 
итоги своей іработы : посмотреть, что я ней хороше¬ 


го. что плохого. 

У Маркса где-то есть замечание, что книжка, 
не нашедшая своего потребителя. — это просто не¬ 


написанная книжка. 

А как у «ас в этом отношении получается? 

Ко мне приходили молодые ребята жаловаться, 
что их не печатают. А я их спрашиваю: 

— Вы уже кое-что печатали)—Да,—говорят. 

_Читали свои произведения рабочим)—Читали.— 

Так вот и несите их отзывы, дайте по этому во¬ 
просу материал, это и будет оружйем в ваших 
руках. 

Нужно с этой точки зрения просмотреть всю 
нашу литературу. 

Мы уже имеем прекрасные образцы действенности 
литературных произведений. 

Книгу Шолохова «Поднятая целина» читают 
колхозные бригады при свете «остров. По этой 
книге угадывают своих героев, угадывают и выяв¬ 
ляют врагов. 

Вот как реализуется хорошая книга. 

Я думаю, что самая лучшая награда для писа¬ 
теля. это когда он «альт, что его книжка приносят 
хорошие результаты. 

«Поднятая целика» помимо расширения круго¬ 
зора 'штате л я заряжает его огромной, от самого 
сердца идущей ненавистью к старому, продуман¬ 
ной и усиленной теми знаниями, которые он по¬ 
черпнул из книжки. Это как раз и есть та вос¬ 
питательная работа, в результате которой форми¬ 
руется, выражаясь по-старому, «душа» человека. ^ 

В моей книжке «Разбег» есть немало слабостей. 
Но она дошла до читателя. Она так отвечала 
требованиям момента, что мне удалось в тон же 
станице Васюринской собрать конференцию ее ге¬ 
роев. И вот эти 600 человек, которые с трудом 
могли вместиться в том самом клубе, с описания 
которого я начал «Разбег», говорили не только о 
книжке. Они сейчас же перешли к обсуждению 
своих колхозных дел. говорили о том. что у них 
имеется и что иужно дальше делать в колхозе. 

Трудно вам передать, какое счастье я испытал 
от сознания, что моя работа помогает. 

Мы ведем подготовку к с'еэду. Я спрашивал 
некоторых писателей: «Как вы связаны с читате¬ 
лем)». Некоторые отвечают: «А вы знаете, т. Став- 
ский. не могу я переписываться с читателем; как- 
то меня зто не задевает, не интересует». 

Я думаю, что У нас есть не один такой писатель, 
который не связан с читательской средой. В этом 
колоссальнейшая опасность. В этом отрыжка ста¬ 
рого. Это от писателя .старого типа, от писателя 
жреца, изрекающего истины, которые «чернь» спо- 
іобна то\ько слепо воспринимать. 

Насколько это сейчас звучит смешно, говорить 
нс приходится. Мы боремся ц. еще усиленней бу¬ 
дем бороться за новый тип писателя, писателя — 
активного участник* строительства социализма, 
писателя, который ие только творит, но и следит 
за тем, как его книжка воздействует на массы. 
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Н о дело не только в том. что писатель узнает 
мнение читателя и яа этом успокаивается. 
Ведь сам-то читатель не есть что-то неподвижное, 
раз и навсегда данное... Тут очень сложные дела... 

В Москве имеются такие читатели, которые го¬ 
товы заплатить 20 рублей за то, чтобы взять на 
две недельки почитать «Тайны Парижа» Евгения 
Сю или же «Рокамболя» Понсон де-Тарайля. 

Или например мне сообщали «э Горького, что 
там 5 рублей платят на базаре за истрепанную 
книжку Шерлока Холмса. Нат Пинкертона, зачи¬ 
тывая эту «литературу» до дыр. 

И тут перед нами огромнейшая задача — воспи¬ 
тать читателя, прошить ему художественный вкус, 
іюзые эстетические понятия. Мы должны отираться 
иа помощь передовых, лучших людей нашей стра¬ 
ны, но мы должны усиленно работать н саки над 


* Из доклада в творческом об’единеяии «Смена». 


ЧИТАТЕЛЬ* 


вопросами искусства срциалистического общества. 
Читатель очень любит писателя Джека Лондона 
и в особенности его рассказ «Любовь к жизни». 
Надежда Константиновна писала в воспоминаниях, 
что она читала Ильичу этот рассказ н он ему 
страшно понравился. В чем там дело) 

Идет человек по снежной пустыне, чуть «с уми¬ 
рает с голода, ползет. >а за ним движется волк, 
хочет с’есть этого человека. Картина жуткая, она 
на нас действует, но тем не менее в этой картине, 
очень яркой и очень сильной, мы не понимаем, по¬ 
чему это так получилось, зачем человек идет, во 
имя чего он идет, только ля за тем, чтобы спасти 
свою жизнь) 

А вот возьмите вы поход «Сибиряков»». Здесь 
тоже люди преодолевали смертельные опасности, 
но во имя чего они это делали, нам понятно. 

Сравните рассказы Джека Лондона, всех его ге¬ 
роев, весь строй идей этого писателя с наших»» ге¬ 
роями. с нашим строем идей, в вы увидите, как 
изменилось дело. 

В произведении Джека Лондона «Красное сол¬ 
нышко», действует сильная личность, герой, очень 
импонирующий читателю. Но в конце концов, ког¬ 
да прочтешь все произведение, то становится про¬ 
сто жалко героя. Написано сильно, увлекательно, а 
прочитал и думаешь: вот еще один человек, кото¬ 
рого изуродовало капиталистическое общество... 

Герои Джека Лондона бесспорно не могут не 
терять своих поклонников в нашей стране, где вер¬ 
шатся самые героические дела человеческой исто¬ 
рии. 

В нашей литературе, по-моему, нехватает своего 
советского Джека Лондона. Нехватает писателя, 
который писал бы с такой же силой, как Лондон, 
но который показал бы страстного челозека-бойца, 
имеющего совершенно иную цель, чем все герои 
Джека Лондона, ‘человека — представителя мил¬ 
лионов. сознательно ведущих борьбу за построение 
бесклассового социалистического общества, чело¬ 
века, знающего, за что он борется и как нужно 
бороться. 

И вот тут-то формула Сталина, что труд стал 
делом чести, славы, доблести и геройства, перед 
нами, писателям», полностью раскрывается и зау¬ 
чит. как боевой призыв к художественному дей 
ствию. Она очень многое об'ясияет и наталкивает 
на интересные мысли относительно новых понятий 

Троцкий говорил о труде, что труд — это про¬ 
клятие со времен Адама, что человеку свойственна 
нега, н при социализме будет жизнь, исполненная 
ноги, а труд, как кара, как несчастье, будет возло¬ 
жен на плечи машин. Человек же от этого будет 
свобод ей »■ будет жить припеваючи. 

Жизнь уже опрокинула самого Троцкого и все его 
бредни. Мы за Сталиным повторяем и видим, что 
социализм н труд ко отдельчмы. что труд стал д:- 
лом доблести, чести, славы, геройства. 

Новая действительность обязывает нас, работ¬ 
ников искусства, продумывать вопросы искусства 
по-новому и отвечать на них по-новому. 

Если мы действительно хотим выполнять волю 
партии, если мы хотим быть теми «инженерами 
душ», о которых говорил Сталин, то мы к этому 
должны быть основательно подготовлены. 
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В литературе у нас есть представители старо¬ 
го поколения, старые писатели; многие из 
них очень крепко перестраиваются в нашу сторо¬ 
ну — возьмите хотя бы Алексея Толстого. Но есть 
еще н классово враждебные люди, которые и по 
сей день продолжают свою, враждебную нам. дея¬ 
тельность. Их надо разоблачить. 

Вместо ликвидированного РАПП создается ели-' 
пый союз советских писателей. Известно истори¬ 
ческое решение ЦК партии о перестройке литера¬ 
турно-художественных организаций. Известны так¬ 
же разговоры, которые были иа эту тему относи¬ 
тельно того, что вот, мол. сейчас будет на земле 
мир и а человецех благоволение, что нет классовой 
литературы, что пролетарские писатели провали¬ 
лись, пошли на поклон к 'варята.м. то-б«шь ста¬ 
рым мастерам литературы, и т. д. Все это есть от¬ 
ражение классовой борьбы в литературе. 

Сейчас нет дураков, открыто выступающих про¬ 
тив линии партии и советской власти. В литературе 
как особой форме политики, имеют место новые, 
чрезвычайно тонкие проявления классовой борьбы. 
Все дело в том. чтобы их прощупать. 



В. Ставокий 


Надо сказать, что по этой линии мы кое-что сде¬ 
лали, но недостаточно. 

К с’езду мы должны прнтги. подготовившись не 
только в смысле изучения читательских масс н 
поднятия этих читательских масс, чтобы океан чи¬ 
тателей заговорил. Мы должны подготовиться ие 
только в смысле решения наших творческих проб¬ 
лем, но п в политическом смысле. 

Мы не можем пройти мимо таких фактов, как 
напечатание классово враждебных стихов ■ ленин¬ 
градской «Звезде» («Торжество земледелия» За¬ 
болоцкого). 

Бывает, что. и наши ребята, нс разобравшись в 
материале, не продумав его глубоко, делают ошиб¬ 
ки. выпускают политически вредные прокззеде- 

Есл» из смежных областей привести пример, ска¬ 
жем из области киноискусства, то вы сами знаете 
историю фильма «Мой друг». 

Ваша творческая группа должна Провести колос¬ 
сальную работу. Она должна взять на себя опре¬ 
деленный участок, проследить за ним. ну. скажем, 
участох юношеской и детской литературы. Если 
взять сейчас детскую литературу, то тут очень не¬ 
важно обстоят дело. Возьмите на себя такое кон¬ 
кретное поручение от писательской общественно¬ 
сти. займитесь этим делом, не только учитесь, но 
и работайте, принимайте активное участие • под¬ 
готовке к с'езду. 

Много, вероятно, будут говорить на с’еэде о 
методе социалистического реализма. Вы тоже, ве¬ 
роятно, неоднократно об атом у себя толковали. 

Но решение этого вопроса будет правильным 
лишь тогда, когда мы будем знать я мнение чита¬ 
телей о литературе, знать результаты воздействия 
наших произведений на массы, когда мы будем 
учитывать новые формы классовой борьбы и под¬ 
ходить к писателю с точки зрения нашего пред¬ 
ставления о новом типе писателя, т. е. брать всю 
совокупность вопросов писательской практики. 
Иначе все разговоры о методе социалистического 
реализма будут бесплодны. 

По вопросу о новом типе писателя нужно при¬ 
вести еще одно положение: у нас не должно быть 
ни одного советского писателя, который бы я« пе¬ 
редавал своего опыта начинающим. 

Мое убеждение таково: все. что мы имеем,—это 
величайшее достижение. Недаром нашу литературу 
называют самой передовой, самой идейной, нелн 
кой литературой на всем земном шаре. 

Это величайшее достижение, нц. подлинные та¬ 
ланты еще таятся в недрах рабочих и колхозных 

Задача состоит в том, чтобы выявить их. помочь 
им. Это важнейшая, ответственная задача, ■ вту 
задачу под силу поставить перед собой н практи¬ 
чески решить наявему будущему с'езду пкеаголей. 

В заключение скажу, что этот с'езд должен быть 
не только писательским делом, а делом всей Со¬ 
ветской страны! 
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СітйТРЕТйЯКОВ 




Хорошо уйти в повесть, как в лес, отдыхать. Но 
почему ваткиул оп ушв? Не оркестр ли мешает? 
Правалыю ли, что под самым медным ревом музы- 
кв расположена читальня? 

И мальчонка зачем аря у атого же стола? Тут 
недогляд ка. 


Богат был Крым дождями нынешним летом. От 
них вздувались сорняки. Два выходных дня под¬ 
ряд ходили все рабочие совхоза на прополку. А по¬ 
том собирались па горе, где две мачты с красными 
флагами и радиорупор. Там пели, читали газеты, 
пили фруктовые воды, таицовали и глядели футбол. 

А третий выходной день был уже подлинно вы- 


День грозил дождем. Потому стянулись к клубу, 
старому помещичьему дому с колоннами, перед ко¬ 
торым почетным караулом два дюжих дерева. 

Первым отобедал оркестр и заторопился под ко¬ 
лонны. Тусклы инструменты. Едят, говорят, их 
пары кислоты из соседней аккумуляторной. Но 
тусклую медь перекрыла старательная игра, на ко¬ 
торую со всех концов совхоза потянулись рабочие. 


По сторонам оркестра, под каждым деревом 
столы. За одним шахматисты. Игрок шевелит гу¬ 
бами над фигурой. Голова забыла все окружающее. 
А вот нога не забыла. Она под столом слушает 
оркестр. Слушает и отбивает такт. 


Соахоз «Красный», что под Симферополем, — 
хороший совхоз. 

Земли — 5 тысяч га. И на земле зтои живет 
почти 300 тысяч кур. Тут и куриные детдома — 
брудергаузы, тут и отдельные, по степи разбросан¬ 
ные городки крупной птицы. А в итоге — четыре 
с лишним миллиона яиц в полгода. 

А что ие занято птицей, то под овощами, плодо- 


А ведь еще год назад совхоз был хозяйствен¬ 
ной развалиной. Куриц косила холера. Разворовы¬ 
вались огороды. Птицекрады вырыли в степи спе¬ 
циальные печи, чтобы куриц далеко не носить опа¬ 
ливать. 

Много пришлось побиться директору т. Марто- 
вицкому и секретарю партколлектива т. Чебота¬ 
реву, чтоб совхоз поднять. Но ям в паре ходить 
нс в новинку — с комсомольских лет вместе кол- 
хозии іали на Северном Кавказе, сработались. 
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Эго народ ответствен- 
|г. ребята, — смирно! 
імся. Выправка пноне- 
кв зря падеввно слнш- 
ГДет ■ бег, а как ты 
го внакидку? Дожднк? 



іерснгн тупые выстрс- 
етки. Вокруг площад- 
, кандидаты на новую 


— Костя, — кричат волейболисты, — становясь 
на площадку! 

— Не могу становиться, — отвечает Костя, — 
мне вечером в город нття. 

И действительно он не может. Джемпер его 
празднично зелен, галстук завязан бабочкой, н куд¬ 
рявая розовая роза прнпшнлена под плечом. Как в 
таком великолепии прыгать за мячом? Все посом- 
иешь! Но... до вечера еще долго. Но... дать пасо- 
вочку очень хочется. 

Не знаю, чем кончил бы Костя, если бы не опу¬ 
стела площадка. То на города приехали инструк¬ 
тора-физкультурники н предложили начать сдачу 
норм на значок ГТ О. 

Надо подтянуться шесть раз, и без жульства, 
зааодя подбородок над поперечиной. 

Одним вто легко, они, как пружинные. Но есть 
и слабосильные. Подвешанные на веревках рук, они 
только пучат животы, а подняться не могут. 

Товарищ Чеботарев, который в белых туфлях 
справа, что же вы не скажете ребятам, чтоб ски¬ 
нули с себя лишнее? 




Ребятам можно и к клубу пойти, где уже за 
волейбольной площадкой, на дорожке вокруг клум¬ 
бы, под вальс баяна... танцуют. О чем толкует па¬ 
ра ребятишек иа кромке газона? Вероятно они го¬ 
ворят: 

— Танцы у нас неладные: все девчата с девча¬ 
тами танцуют, а парни обочь стоят. 

Пожалуй, верно: лучшие парни сейчас ушлн за 
кормосклад метать гранаты, продолжая сдачу нор- 



А от арки до бани и обратно как раз тысяча 
метров. Вот она где сказалась нетренированность 
н обремененность одеждой! Почти 30 человек бе¬ 
жали, а во-время пришло только четверо. 

Задыхающийся Чеботарев досадует: 

— Ведь четырех только секунд пехпатило. 

Ладно, после досадовать, а сейчас, айда к клу¬ 
бу. Солнце уже клонятся книзу, скоро и волей¬ 
больного мяча не различишь. И радиорупор об'я- 
внт начало киносеанса в клубе. Айда на танце¬ 
вальную дорожку. Браво! Банщица Маля звание 
самой лнхой плясуньи в совхозе «Красный» оправ- 
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фото Евг. ЛечРер 



Здесь несколько лет назад была свалка 


Нонет. Наратаев и Евг. Абросимов 

ТАК МЫ 
ЖИВЕМ 


С крипнув, распахивается окно. Ветерок осто¬ 
рожно поворачивает створки. В стеклах, 
удивлению ясных, как глаза лошади, утренний мир 
Дом проснулся, он глядит и ждет, может быть 
рано? Но в доме напротив щелкает форточка, по¬ 
том окно. Тогда уверенней стучат задвижки, и 
одно за другим открываются окна. Запоздавших 
будят гудки заводов, будят властно, тормошат, 
как заспавшегося приятеля. День вачался! 

Муслимова, напевая, бежит к рукомойнику 
Умыться, привести в порядок комнату, сменить 
воду в вазочке с цветами, позавтракать — везде ус¬ 
петь и первой притти на работу. Бывшая ткачиха, 
комсомолка, она в двадцать лет уже инструктор 
по текстильному делу. Она умеет организовывать 
свое и чужое время. 

Вафин неторопливо одевается, пьет чай и чі.тасг. 
На полу вчерашняя газета. На подоконнике крош¬ 
ки хлеба и недокуренная папироса. 

— Ну. астроном, пошли,— говорит Ибрагим. 

— Пошли,—отьсчюг Вафин, накидывает «а од¬ 
но плечо шинель и идет за Ибрагимом. 

Гаев ухитряется: пьет. ест. говорит и. отыски¬ 
вая лады, ловит мотив, услышанный вчера з буко¬ 
вой роще, все — сразу. 


Эрнст по обыкновению недоволен: скучная ра¬ 
бота стоять у станка, то ли дело шоферу — газуй! 

К продбазс, покачиваясь, подходит автомашина 
со свежим хлебом. 6.000 человек идут, бегут, оде¬ 
ваются, закуривают, смеются, жуют, разговари¬ 
вают — в девяти корпусах, омытых росой н солн¬ 
цем 

1 игруня просыпается, как из пушки. 

Одеяло встает на дыбы. В воздухе: брюкв, ру¬ 
башка, пиджак с машущими рукавами, кепха, -са¬ 
поги— все мелькает, кружится » каким-то чудом 
попадает на саое место. 

С 9 до 11 часов по лестницам снуют разносчи¬ 
ки продбазы: доставляют продукты на дом. От¬ 
крываются мастерские: столярная, слесарная, по¬ 
шивочная, открываются сберкасса, почта, парикма¬ 
херская, аптека, душ... 

/Основание Новодевичьего монастыря относит- 
” ся к XVII веху. На Усачевку приезжали 
посмотреть монастырь, вспомнить Бориса Годуно¬ 
ва, царевну Софию я советовали возвращаться 
засветло н захватывать галоши. Теперь на мона¬ 
стыре висит вывеска «Музей раскрепощения жен¬ 
щины». Дом № 29 по Усачевке начал свою исто- 


будем расспрашивать рабочую молодежь об их жиэнк. 
Заходили в квартиры Были у Дымшоло, Вафина, 
Муслимовой. К ввелось, что о каждом іи них можно 

в Усачевке, их рекомсидов.ли нам Ковалев, Ах.пкнв и 
Келлер, к бухгалтеру Миллеру, брали цифры ° доход- 



ноко будем держать с городом свааь и бороться 



Столетний домик на Усачевке 
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Много работы проделано Гапоновым. Валко 
Н * вым. Королевым, много работы проделано 
Келлер,— еще больше работы впереди. 

Сейчас .нет в городке общественной столоаой.— 
треножный примус и свирепая домашняя хозяйка 
с подоткнутым подолом еще не область преданий. 
Тесен красный уголок, негде собраться жителям 
дома, чтобы посидеть, побеседовать, почитать жур¬ 
нал. сыграть в шашки и послушать лекцию по 
авиации, автоделу, астрономии; нет мусоросжигал¬ 
ки. н утренний воздух иногда отравляется едким 
дымом горящих отбросов. Нет для молодежи во¬ 
лейбольной и футбольной площадох. 

Молодежь стремится овладеть техникой. Эрнст, 
который сейчас работает один, может ев в атом 
помочь. Домшалов пусть организует кружок води¬ 
телей. Муслимова—отличная массовнчка. Ганин 
будет учить ребят играть на гармошке. Можно 
нажатъ и оборудовать один-два из обширных по¬ 
луподвалов дома под клуб и столовую. 

Все это должно стать делом чести пятисот ком¬ 
сомольцев, живущих в городке, и ячеек, в которых 
состоят эти ребята Ударники на производстве мо¬ 
гут и должны стать ударниками быта. 


рию В 1928 г. В 1926 г. здесь была свалка. 
В 1928 выстроен целый социалистический город: 
9 пятиэтажных корпусов встало на утрамбованный 
грунт, 6.000 рабочих, переселилось в прекрасные 
дома. Рабочие «Каучука». «Электросвета», Арта- 
моагоюского трампарка, «Краской Розы» іи других 
предприятий Фрунзенского района получили чис¬ 
тые уютные квартиры: три комнаты, кухня, еди¬ 
ная, уборная. В большинстве квартир телефоны и 
радио. Утром рупоры сообщают о начале утрен¬ 
ней зарядки, вечером передают трансляцию из Боль¬ 
шого театр д, иэ Парка культуры и отдыха. В доме 
водопровод, канализация, центральное отопление. 

Город живет на хозрасчете, годовой приход его 
составляет 447.769 руб., расход —189.500 руб. 
Большая часть прибылей идет на улучшение бы 
товых условий социалистического города. 

В 1933 г. мусора нет и в помине. Дома имеют 
жилой и удобный вид. Во дворе дома разделаны 
замечательные многоцветные газоны. Если погля¬ 
деть на фасад лома, взору представятся два ряда 
стройных домов, идущих параллельно друг другу. 
Среднюю часть целиком занимает зеленый сквер с 
молодыми, еще не окрепшими деревцами. Краси¬ 
вый фонтан занимает среднюю часть сквера. По 
вечерам здесь отдыхают рабочие, а днем играют их 
дети. За сквером видна терраса кафе. 


Г’оветская власть дала все возможности лю- 
^ дям из подвалов н халуп оздоровить свою 
жизнь. Но человеческая привычка — зло, от кото¬ 
рого трудно отречься. Даже беспризорник нехотя 
снимает свои лохмотья в чистой приемной дет- 

В квартир* № 10, корпус 1, служащий Решет¬ 
ников держал помои до той поры, пока в них за¬ 
велись черви. 

В квартир* № 224. корпус 4, рабочие Царев. 
Мамонов. Ерояшин систематически не убирают 
своих комнат. 

Ещо осталось 15 рассадников грязи... 

Новым корпусам угрожали мусор, грязь, неря- 

Лонились обходить газоны, вытаптывали траву. 
Ломали деревья: большие — иа тросточки, малень¬ 
кие— на луки. Обрывали цветы. Стоны лестниц 
украшали похабными иероглифами. Балконы обве¬ 
шивали старой рухлядью — тряпками н мочалой. 

Старый быт ломится в двери молодого быта. 
Старый быт напрягает аилы, слабеет, спотыкается. 
Но он еще жив, этот старый быт, еще висит пара 
гнилых стульев над балконом, еще среди ночной 
тишины пьяные всхлипы и ругань... 

Жилищем можно убить человека, как топором». 

/Секретарь фракции Гапонов, 25 человек пар- 
^ гийцев, беспартийный актив, врач Келлер 
борются за социалистический быт. 

На первых порах об'явили войну хулиганству и 
преступности. Усачевка была одним из самых за¬ 
мечательных раненой. На чердак невооруженным 
нельзя было войти—полно шпаны. Стали органи- 


Рабочиѳ получили уютные квартиры 


Врач Келлер помогает в работе Гапонову, и на 
ее долю выпадает много несладких минут. Келлер 
привыкла лечить больных людей, но водь больно¬ 
го выслушал, спросил, и уже знаешь, чем он стра¬ 
дает; лечить же быт гораздо труднее; как ты его 
выслушаешь, если у него нет ни тела, ни головы.— 
вернее, тысячи голов и тысячи тел; как ты его 
спросишь, когда он безголос,— вернее, настолько 
многоголос, что если будет говорить, то ничего не 
разберешь. 

Келлер организовала санитарную комиссию, ко¬ 
торая имеет своих уполномоченных. В каждом 
под’езде грязных жильцов выносят на обществен¬ 
ным суд: афишируют громадными буквами: «Суд 
над неряхами», собирается народ в красном угол 
кс, — неряхд краситзг, белеет, ежится. 


— Второй раз.— говорит Келлер.— нерях нс 
приходилось судить. Квартиры после суда мылнсь, 
чистились, старье выбрасывалось. Неряха сам, за¬ 
сучив рукава, помогал жене снимать паутину. 


повывать Осодмнл — сколотилась крепкая группа. 
Остальные боялись: «Где уж там ловить, самих хак 
бы не поймали» Установили дежурство, органи¬ 
зовали несколько облав на чердаках. Позаботились 
о том, чтобы пристроить люден на работу. Возни 
было! Одному товарищу из бригады голошу про¬ 
ломили. 


На новом балконе висит отарьѳ 


На производстве каждый рабочий связан общи¬ 
ми интересами с цехом и заводом. И если кто-ни¬ 
будь иопробует ломать свой станок, то его будут 
судить ках вредителя. Эти общие интересы и бе¬ 
режное отношение пролетариев к своему добру пс 
роносятся в обстаноачу семьи и дома. Но работу 
по социалистической организации жилища ведут 
в нашем городке «старички» и средний возраст 
А молодежь тут нанята, ей «некогда», она прихо¬ 
дит только ость и спать. 


Новые лодки дожидаются у пристани 







Пловец Файзулин на финише іб-кило- 
мѳтрового заплыва 


Прыжки о воду. Это зрелище замечатсль- 
** ного скольжения в воздухе. Это почти 
медленное парение. У человека словно вырастают 
незримые крылья, когда он, распластав руки, со¬ 
скальзывает с 10-метровой вышки в воду, продол¬ 
жая в ней изумительно плавный полет. По прыж¬ 
кам с 3-метрового трамплина первое место взял 
Астафьев (М.)... 


...Заплыв на 15 километров пловца Файзулина 
(Фили — Москва) продолжался 4 часа 27 мин. 
Его сопровождали две лодки, украшенные лозун¬ 
гами, и катер. У берега его приветствовали тысячи 
зрителей. Файзулин окончил свой заплыв блестя¬ 
ще. Физическое состояние его отличное. Эта ди¬ 
станция не была для Файзулина трудной н слож¬ 
ной. Не так давно Файзулин совершил впервые в 
СССР в пресной воде заплыв на 24 километра, 
покрыв расстояние в 8 час. 7 мин. 


Сейчас Файзулин готовится і 
в 26—30 километров. 


В. Кожевников 


ДИНАМОВЦЫ НА ВОДЕ 


Д есятый павильон варшавской цитадели. Ка¬ 
мера одиночного заключения. Сыро, серо, 
тускло. Тяжкие стены прищемил» в узкой амбра¬ 
зуре зарешеченного окна хилые лучи утреннего 
света Посреди камеры стоит человек, обнаженный 
по пояс, он приседает, разводит в сторону руки, 
проделывая гимнастические упражнения. Ноздри 
человека жадно шевелятся, «о воздуха нехватает. 
тяжелая смрадная муть сжимает сердце 
душит. Может лучше в бессилии лечь лицом вниз 
на койку и лежатъ так. прислушиваясь к тишине 
камеры. Но нет, не такой это человек! 

Феликс Эдмундович Дзержинский в "Р«“°»^ой 
камере варшавского каземата неутомимо боролся 
за жизнь н бодрость, чтобы сохранить себя для 
революция. Феликс Эдмундович занимался гимна¬ 
стикой в тюрьме, ибо он знал, как важно больше¬ 
вику быть крепким духом и телом. 

Дзержинский явился инициатором организаціи 
пролетарского спортивного общества «Динамо». И 
в дан 1 0-летия «Динамо» все мы это помним н 

Если «железный Феликс» черпал бодрость н кре¬ 
пость из простых гимнастических упражнении в 
затхлой тюремной камере, то какие же требования 
может предъявить страна нам—молодежи, владель¬ 
цам великолепных стадионов, водных станции и 
спортплощадок. 

Физическая культура, соединенная с больше¬ 
вистской целеустремленностью, воспитает в нас 
япчайшие способности социалистического человека. 


Первые 30 метров пройдены в полминуты Путин¬ 
ский прошел победителем 100 метров—1 сек. 

...Сейчас пловцы готовятся к эстафете, -здесь нет 
места личному тщеславию. Подготовленность всего 
коллектива определяет победу. 

На старте Москва. Ленинград. Северный Кавказ. 
Закавказье. УССР. Сигнал дан. Резников—ленин¬ 
градец—сразу отбрасывает москвича Андерсона, 
во эстафета запоздавшего Андерсона попадает 
Кислухияу. Кнслухин идет на спине мощными толч¬ 
ками Он обгоняет на 8 метров ленинградца н пе¬ 
редает эстафету Малину. Малин, опытный пловец, 
с прекрасно развитыми мышцами и чистым дыха¬ 
нием идет на боку. Просвет увеличивается до М 
метров. Победила команда Москвы—5 :11.8 сек. 

В женской Эстафете Помогаева красивыми и 
сильными рывками (брасом) легко отбросила сво- 


Д кнамовцы с’ехались со всего Союза. Каждый 
в своем оттенке загара. Густокоричневые 
крымчане, обожженные мохнатым солнцем таиги 
дальневосточники, поджаренные до черноты кав¬ 
казцы и бледные ленинградцы. 

...21 июля в 4 часа заместитель главного судьи 
Н. Сухоруков об’явил в рупор от имени Централь¬ 
ного совета «Динамо» первый день юбилейных все¬ 
союзных соревнований по плаванию открытым. 

Семь пловцов стали на старт. Вода, упругая, по¬ 
койная, лежит в коридоре дорожек недвижимо. 

_ Марш!—и все семь вонзились в воду, се¬ 
кунду их пе видно, но вот они появляются. В НОТАХ 
бурное кипение воды, согнутыми руками они рвут 
воду, идут кролем. Вперед вырывается Пущинскни. 


Женская команда пловцов „Динамо" 


Ватерпольная команда „Динамо" на сдаче 
по комплексу 


іх соперниц далеко назад. Несмотря на все рвение, 
.еиинградкк не смогли -осилить интервала. 

...На старт выходит команда военизированной 
стафеты. Пловцы в одежде. Дистанция 4 по эі). 
Іигнал. Пущинский, Нейман летучим прыжком 
рьгаают старт. Зрители словно ощущают сквозь 
вою одежду прикосновение воды. Вначале Пѵщии- 
кий и Нейман идут вместе, секунда в секунду, 
іука в руку. Но Нейман делает усилие и опере¬ 
жает Путинского на полметра. Следующим идет 
Л алии (РЙ.). Он сильными рывками раздирает во- 
іу и завоевывает 12 метров. Заканчивает эстафету 
Лнуфриев (М.). Взбодренный поощрением трибун, 
,н стремительно покрыл свою дистанцию. Эстафета 
іыиграиа Москвой-2 46 5 Ленинград-3. 15.0; 

*рым — 3 .17,0: ДВК-3.17.2; Закавказье — 
>.18.6... 

...Женский заплыв с гранатами. Трибуны в взвол¬ 
нованном гуле Идет чемпионка Ленинграда Але¬ 
нина и москвичка Сафонова. Сафонова сразу вы¬ 
зывается вперед и уже победно предвкушает при- 
(основсиие своей рук» к финишу, но Алешина не 
сдается и на 10 метрах нагоняет ее. Пловцы 
вдут на боку, держа в левой руке гранату, как 
факел. Идут ровно, с тревогой прислушиваясь к 
бурлящему гулу воды (оглянуться—потеря секун¬ 
ды). Подходят к финишу вместе, но Сафонова бы¬ 
стрей выбрасывает кисть руки, одна десятая се¬ 
кунды, и она победительница, ее время выше все- 
союзного рекорда—54,8 секунды. На третьем ме¬ 
сте Северный Кавказ... 

...Рекорд на 1.500 метров. Слесарь московского 
автозавода им. Сталина Борисов, шедший вне кон 
курса в заплыве вольным стилем на 1.500 метров, 
поставил новый всесоюзный рекорд — 22 минуты 
15,8 сек. 

В заплыве в 200 метров брасом Помогаева краси¬ 
во и ровно выиграла с огромным преимуществом, ее 
время—3 : 36. Второе место—Е. Второва—3 : 56.8. 


Покинем водную. Сядем в поезд н поедем на 

'* * Мытищенское стрельбище. На валу его 
распростерлись стрелки. Наблюдающие сидят на 
вышках с биноклями. Остро пахнет сухой травой 
и пороховой гарью. Командные состязания по 
стрельбе на 600 метров прошли с явным успе¬ 
хом. В среднем на команду выбито 420 очков про¬ 
тив 383 прошлого года. Высший командный ре¬ 
зультат показала команда Первого московского об¬ 
щества— 471 очко. Ленинград н Украина — 469 
очков. На последнем месте Татария—331, Север¬ 
ный край — 362, Средняя Волга — 369. 

Из 375 участников соревнования по стрельбе 
208 сдали полностью норму ГТО... 

...Динамовский стрелок целится, он держит вин 
товку так. что у зрителя исчезает ощущение ее т 
жести. Винтовка становится естественным продо 
жением его рук. Стрелок стреляет лежа, он ра 
пластьгаается по земле удобно и плотно, даже ую 
но, чувство нарочитой позы пропадает, как и ощ 
щенке веса винтовки. 

Все внимание стрелка концентрируется на при 
целе н мишени. Рук, ног, корпуса в отдельності 
мет, они предельно об’сдинены в удобной позе 
Это большое умение мастера... 

...На крутой вал стрельбища, поросший курча 
вой зеленой шерстью травы, выходят лучшие «на- 
ганисты». Товарищ Кульков (Средняя Азия) вы 
бнвает из 70 возможных 66 очков и занимает лмч 
ное первенство: за ним Шевченко (Украина) і 
Михеев (Ленинград) выбивают по 63 очков. Иль 
инский (Закавказье), Шншканов (ОДОН) и Гале 
дич (1-я ПО школа)—64 очка. Лучшие командны 
результаты «а 50 -метров — из нагана — пока 
зала Белоруссия (522), Западная область (521) і 
ВГП1І (519). Наихудший позорный результат да 
ла Восточная Сибирь: только 306 очков. Лучшиі 
индивидуальный результат на эту дистанцию дал- 
Смирнов (Нижняя Волга)—146 очков из 200 воз 
можных и Паутов (Татария)—141 очко. 

Но вот на вал стрельбища выходит команда ста 
рейших динамовцев в составе Лапина, Фокина 
Булыгина, Шугаева, Кавешиикова и Згура. Коман 
да выступает на приз имени почетного председате 
ля ЦС т. Г. Г. Ягоды. Дистанция 600 метров. Гд« 
то вдали рябят в глазах далекие мишени. Команд 
юбиляров дает лучший командный результат—48 1 
очков. 

Динамовцы умеют владеть оружием! 


ПИНАМОВЕЦ № 2/4 

ФИЗНУЛЬТГАЗЬТА ЦС „ДИНАМО' И . СМЕНЫ* \ / 
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Л. Кассиль 


Шото Евг. Лемберг 


ДИНАМОВЦЫ НА ЗЕМЛЕ 


Т ысячные толпы зрителей стискивали эллип- 
тичсокий бетонный обол поля. Ова_л ста¬ 
диона напоминал гигантский силомер. Собственно, 
это и был грандиозный силомер, всесоюзный ди¬ 
намометр. на котором лучшие физкультурники-дк- 
иамовцы меряли, испытывали свои силы и лов¬ 
кость. 



Ваяли старт 


Соревнования проводились в честь десятилетня 
«Динамо». Ва всесоюзный динамометр с'ехалвеь 
динамовские команды со всех концов Союза. Про¬ 
летарское спортивное общество «Динамо» числит в 
своих рядах лучших физкультурников СССР. Кро¬ 
ме того на праздник «Динамо» выставили свои ко¬ 
манды ЦДКА и МОСПС, и соревнования дина- 
мовцев в сущности ничем почти не отличались от 
всесоюзной спартакиады. 

На стадионе «Динамо» развернулся парад новых 
рекордов. Праздник динамовцев был великолепной 
демонстрацией мужества и здоровья, трудовой И 
боевой готовности. Емкие легкие, бесперебойное 
сердце, твердость руки, меткий глаз, быстрые ноги, 
гибкость корпус», владение оружием, боевая за- 
калка, универсальное тело — вот что требовалось 
пред явить на стадионе «Динамо». И потому все 
участники отлично прошли километр в противога¬ 
зах, и потому девяносто шесть футболистов, игро¬ 
ки шести лучших в Союзе соревнующихся коллек¬ 
тивов, стали на старт главного экзамена динамов¬ 
ского комплекса. Девяносто шесть футболистов вски¬ 
нули винтовки. Стреляли москвичи. Стреляли от¬ 
лично. 44 очка из 50 возможных выбил Иванов, 
выбил Дубинин, выбил Квашнин. Москвичи сажали 
пули не менее точно, чем привыкли сажать мяч в 
ворота... Мишень была утяжелена. Это была новая, 
особая «динамовская» мишень «Д-25». И тем пе 
менее московские форварды, хавы, беки и голкипе¬ 
ры 'сделали -в среднем 39 очков из 50. Почти столъ 
же меткими оказались северокавказцы. Они выби¬ 
ли 38 очков на человека. К Северному Кавказу 
подбирался, но ие дотянулся Ленинград. Его фут¬ 
болисты поделили по 37,1 очков попадания. При¬ 
чем ленинградец Андреев оказался самым лучшим 
стрелком среди футболистов всех команд: он вы¬ 
бил 46 очков из 50. Но кто пропуделял поэорно. 
так это украинцы и игроки грудкоммуны № 2... 
Рекорд промахов поставил трудкоммуновец Горба¬ 
тов. Больше 9 очков он не смог набоать. Недалеко 
ушли от него знаменитые игроки Украины Шпа- 
ковскнй и Фомин... 

Когда футболисты со стрельбища, вернее из ти¬ 
ра. перешли на беговую дорожку и на песчаные от- 
сокн поля, многих славных здесь также ожидала 
неудача. Москвичи Иванов н Корчебожо® ие смог¬ 
ли сократить хотя бы до нормы время бега иа 
100 метров. Иванов, тот самый, что играет «цент¬ 
ра» в «первой сборной СССР», не в силах оказал¬ 
ся прыгнуть с разбега выше 115 сантиметров. А 
ленинградец Бутусов далеко ие добросил до нормы 

Зато отличились молодые футболисты. Многим 
из «их могут позавидовать мастера легкой атлетики. 
Трудкоммуновец Свиридовскнй пробежал 100 мет¬ 
ров в 11.4 секунды. Лишь на три десятых секунды 
отстал от него Вавилов иа Иванова. А коллектив 
Северного Кавказа оказался общим победителем 
комплекса... 

Всесоюзные достижения следовали одно за 

I* другим. Уже в первый день на всесоюзном 
динамометре были отмечены четыре рекорда СССР. 

Первый из них — «Шведка» (800—400—200— 
100), шведская эстафета, где палочка словак» па¬ 
дает в безвоздушном пространстве, так наглядно ус¬ 
корение. сообщаемое эстафете каждой секундой. 

Борьба разыгралась между Москвой. Украиной и 
внеконкурсной командой ЦДКА. С первого же эта¬ 


па повела Москва, выступавшая в составе Целъева, 
Люлько. Грибашева и Спаидаръяиа. Эстафета Моск¬ 
вы первой приходит к финишу с рекордом в 3.24.2 

Второе и третье всесоюзные достижения в этот 
день установили женщины. Металл дней Пируэт — 
и из живой пращи, сверкая, вылетала металлическая 
лепешка. И вот леи наградка Турова метнула дне* 
на 36.80 метра. В толкания ядра Борисова выбро¬ 
сила тяжелый шар на 11,29 метра. 

Наконец четвертый рекорд первого дня был до¬ 
стигнут в упорной борьбе лучших прыгунов Совет¬ 
ского союза и Турция. 

Начали прыгать. После короткого разбега тела 
отделялась о* земли я. лежа в воздухе, провесились 
над планхой. Рейка подымалась. Метр семьдесяті Ос¬ 
талось двенадцать соперников. Метр семьдесят пять! 
Перемахнуло лишь пять человек. Метр восемьде¬ 
сят пять! Планка уже над головой прыгунов. Со¬ 
шел, сбив рейку, Хайдар (Турция). Сдались Гид¬ 
рат и Хуряков (МГСПС). Лишь один ленинградец, 
Рохлин, красивым боковым взлетом переносит свое 
тело через эту черту. Еще выше: сто восемьдесят 
пять и пять десятых сантиметра! Рохлин разбе¬ 
гается. Взлет. Рывок. Рейка на месте. Всесоюзный 
рекорд поставлен! 


Д ва следующих дня состязаний на «Всесоюз¬ 
ном динамометре» установили еще четыре 


рекорда. 

Сибирячка Грабова так » 
позавидовали даже нехоторыі 
іетров 24 са 


а гранату, что ей 
иы, участник» 
а пролетела е< 





С удья восседает иа недосягаемой высоте. Мя¬ 
чи ходят над самой сеткой. Играет бывший 
чемпион СССР—ленинградский динамовец Кудряв¬ 
цев с москвичом Чистовым. Полуфинал. Ракетки 
похожи на ручное зеркало и с зеркальной точно¬ 
стью отражают мячи. Чистое нервничает. Кудряв¬ 
цев спокоен даже в неудаче. Он точно я уверенно 
посылает мячи. 

Кудрявцев победил. Оі( выходит в финал. Ему 
предстоит сражаться за всесоюзное первенство. 

Му льтніио легок, быстр и тактичен. Он превос¬ 
ходно плассирует мячи, отлично парирует трудные 
удары. Негрсбецкий, он тоже чемпион СССР, ле¬ 
нинградский динамовец. В прошлом году Кудряв¬ 
цев проиграл ему впервые за пять лет первенство 
Союза. Негрсбецкий молод н очень силен. Он вы¬ 
сок, “ широкоплеч. Он кажется слегка громоздким 
для тенниса. Но это ошибочное впечатление. Нсг- 
ребецкнй подвижен, быстр, ловок. У него неве¬ 
роятно сильный удар, чудовищный «смеш». Это его 
«коронный» удар. Когда ож подпрыгнув у сетки, 
размашисто убивает высокий мяч. принять его яе 
может ни один игрок... Мультино долго и блестяще 
сопротивляется, но пушечные мячи выбивают его. 
Негрсбецкий выигрывает решающую, пятую партию 
и выходит в финал. 

Итак, в финале на всесоюзное теннисное первен¬ 
ство «Динамо» встречается изощренная техника, 
опыт, спокойствие, с одной стороны, сила, реши¬ 
тельность, неутомимость — с другой. Страшные со¬ 
крушительные «смеши» Негробецкого но в силах 
принять даже Кудрявцев. Сила теснит техниху. 
Но умный мастер начинает играть длинными мяча¬ 
ми. Он держит Негребецкого поодаль от сетки и 
вскоре лишает этим самым противника главного его 
козыря. В яркой борьбе, но без особого напряже¬ 
ния. Кудрявцев красиво выигрывает финал и пер- 



Пѳредача динамовской эстафеты с мощного 
катера на самолет 


Ф инальный день праздника выдался на славу. 
Это был день ясных далей. Белая пока¬ 
тость южной трибуны стадиона мерцала от трепы¬ 
хания газет, платьев, платков. 

Финальный бег женщин иа 500 метров принос 
новое прекрасное достижение. Четыре участницы 
обогнали старый 'рекорд 1 .22,8. Победительница 
Быкова показала время 1 .20,1. 

В самый солнцепек, в третьем часу дня, иа ста¬ 
дион прибыла комбинированная эстафета из под¬ 
шефного Волоколамского района. Эстафета основ¬ 
ного юбиляра—1-го московского общества «Дина¬ 
мо» прошла 260 километров. Полторы тысячи чело¬ 
век участвовало в ее доставке. С ней бежал», с пей 
плыли на лодках, ее мчал глиссер, ее несли само¬ 
леты, с ней шагали пехотинцы, ее везли автомоби¬ 
листы и мотоциклисты. Она была доставлена за 
2 часа до срока. 

Низко, низко стал кружить над стадионом само¬ 
лет — метров сто, не более. И «а стадионе увиде¬ 
ли. что на крыло аэроплана вылез человек. Он мах¬ 
нул рукой и.. прыгнул на стадион. Зрители оцепе¬ 
нели. Б сорока метрах над землей распахнулся цве¬ 
тастый парашют. Прыгун в воздухе разверогул 
динамовский флаг и иа обе ноги устойчиво опус¬ 
тился за футбольными воротами. Земля встретила 
его овацией. Он принес «Динамо» приветствие Осо- 
авиахима. 

Потом начался парад всех участников. 

... Очистилось золеное поле, выбежали команды, 
пропела сирена, ухнул мяч, завязалась во юру г вето 
пестрая битва. 

Финал всесоюзного футбольного первенства 
«Динамо». В первом круге Украина побила Труд¬ 
коммуну со счетом 7 : 2 и с таким же счетом раз¬ 
громила Москва динамовцев Ленинграда. В полу¬ 
финалах украинцы легко обыграли Иваново-Про- 
мышлекную область (8 : 2). а Москва в интерес¬ 
ном матче победила Северный Кавказ, забив 
7 мячей и получив « свои ворота 4. В финале таким 
образом встретились москвичи с украинцами. 
В обеих командах были собран» лучшие игроки 
СССР. Фактически решалось первенство Союза. 
Этим можно объяснить горячность, с которой играли 
обе команды. Но нечем нельзя оправдать излиш¬ 
нюю резкость и подчас откровенную грубость, 
проявленную с той и другой стороны. 



Тоа. Теплякова берет трудный мяч 


Первая половина игры окончилась перевесом Ук¬ 
раины — 1 :0. Во втором тайме москвичи нажали 
н вбили два мяча, выиграв матч со счетом 2:1. 

...А когда окончились соревноваиня. участия*» 
его, опробовав свои силы на огромном динамометре, 
разбрелись, раз’ехались по своим боевым постам 
еще более окрепшие, еще 'более умелые, еще более 
уверенные в общей нашей силе и готовности рабо¬ 
тать. работать и защищать свое дело, если пона- 
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I. Пять суток в году 

Вечерами, когда потемневшее, сумеречное небо 
" колышется «ад Москвой, над пролетами 
улиц, над асфальтом тротуаров, — загораются огни 

Вузовцы, рабочие, служащие, трамвайные кон¬ 
дукторы, ЛСІ’ШІНІ — люди советской столицы — 
котят отдохнуть... Сброшена усталость рабочего 
дня... Их принимают театры, клубы, сады... Многие, 
пошлриа глазами по плана гем кинотеатра, исчезают 
за его дверьми. 

Белый четырехугольник экрана живет свЪей осо¬ 
бенной жизнью. Здесь спрессованы время, движе¬ 
ние. пространство. В 90 «канут сеанса укладывается 
жіиомь человека. 

В Марьиной роще, «і Просне, з Ззмзснворечыі 


І/то помнит окраины старой Москвы, тот 
нс забыл, наверное, и названій-! ее «кино¬ 
шек»: «Волшебные грезы», «Макс Линдер», с Гранд 
плезир >... Здесь, в узких щелях дешевых кино¬ 
театров рабочих окраин, бил посуду Глупыигкин и 
грхімаоінчал Макс Линдер. Кумир охотнорядцев— 
«мировой» 'Силач Буфаллю избивал десятерых сра¬ 
зу. Крутили сентиментальные фильмы Ханжой- 
■сова... А в годы войны появился на экранах легеа- 
дарошн чуб Кузьмы Крючкова, подготовляя пу¬ 
шечное мясо русскому империализму... 

В пролетарской М-сюкэе стерта іграиь между цен 
тром и окраиной. На окраине — новые дома, ог¬ 
ромные универмаги, асфальт мостовых, десятки 
трамвайных и автобусных линий, тысячи фонарей... 
Окраина умерла — родились благоустроенные ра- 
бо-ше районы советской столицы. 

Зайдите здесь в любое кино, и вы увидите, что 
60 — 80 проц. публики, сидящей а фойе, — рабо¬ 
чая молодежь. Кино — одно из наиболее популяр¬ 
ных развлечений, крепко вошедшее в повседневный 
быт молодежи. В среднем — одно посещение в 
шестидневку, 2 часа (мы говорим на основа¬ 
нии опроса). В месяц это 10 часов и в год -- 
120. Пять суток в году'молодежь проводит а зри¬ 
тельном зале и фойе кинотеатра I 

Влияние кино велико. Его герои нередко 
сходят с экрана, чтобы войти в жизнь молодежи, 
перенимающей иногда их жесты, движения, нормы 
поведения... Уголовио-оетектпивные «драмы», ис¬ 
чезнувшие уже, к счастью, с ваших экранов, соз¬ 
давали благодарную почву для блатных влипший 
среди молодежи. И. наоборот. ,работники Данилов¬ 
ского приемника рассказывают, что после появле¬ 
ния «Путевки в жизнь» к ним являлось много бес¬ 
призорных ребят с просьбой направить их в труд 
коммуны. Иной раз хорошая дивчина — ученица 
ФЗУ. моокет быть будущий токарь по металлу, 
начинает вдруг загадочно улыбаться, вскидывать 
брови, «обжигать» взглядом, подражая американ¬ 
ской звезде, пленившей с- воображение с экрана. 

Задача буржуазного кино — усыпить созимпм. 
Пород рабочим зрителем вертятся на экране обая¬ 
тельные банкиры, великосветские дамы, обману¬ 
тые мужья, бесстрашные детективы. Они несутся 
бешеным темпом в галиматье фильма. Им нельзя 
остановиться. Зритель не должен думать. Фильм— 
одуряющеэ снадобье, приготовленное по испытан¬ 
ному рецепту — любовь, погоня. Драка, сыщик. 

Мы боремся за большое, идейное искусство, н 
кинотеатры наших рабочих районов должны стать 
местом -подлимноіло культурного отдыха и большого 
воспитательного воздействия та молодежь. 


2. Наш рейд 

Замоскворечье. Зацопа.„ На углу перекрестка, 
где плавно взлетает рука постового, све¬ 
тятся буквы—« Кино им. Моссовета». 3 км;гее фоне 
в ремонте. Пройдя через него, вы попадете в ма¬ 
ленький двор позади, превращенный а летнее фойе. 

Пряно пахнут белые цветы табака. Клумбы роз... 
Зелень травы... Маленькие ели по краям дорожек. 
Много скамеек. Десятки нехитрых гортензий окай¬ 
мляют стойку буфета и барьер читальни. Мало- 


ИЛИ „ НИНОШНА“ 


дежь с азартом сражается в шашки. Старый мастер, 
пришедшим с женой, внимательно слушает увертю¬ 
ру из * Пиковой дамы». В деревянной раковине 
симфонический оркестр рождает мелодию, запол¬ 
няющую маленький сад... 

Худая слава Марьиной рощи отошла в прошлое. 
2-й рабочий кинотеатр—сейчас спокойное место от¬ 
дыха. При театре сад. Вечерами, когда тоненький 
серп лмны прорезается «а закатном небе, вы мо¬ 
жете гулять по его аллеям, слушая музыку. На 
открытом воздухе расположились столы читальни. 
Сад обслуживает ресторан — вещь невозможная 
раньше в Марьиной роще... 

В «1-м рабочем» на Пресне ист сада, но у него 
большое просторное фойе. В фойе — оркестр. На 
стонах—фотовыставка Ее меняют каждую декаду. 
Пуск новых заводов... Парад фнзаеультурпмкоз... 
Сбор хлопка в Казахстане... Выделена специальная 
комната для шахмат, и яркие блики настольных 

игры. В читальне мягкие и удобные кресла. В «1-м 
рабочем » уже ведется специальный дневник. Листая 
его, можно узнать по дням, какие демонстрирова¬ 
лись фильмы н хроника, сколько человек посетило 
читальню и шахматную комнаіу. были ли выступ¬ 
ления или выставки В фойе. «1-й рабочий» имеет 
свою передвижку, которая работает в Кудринском 
сквере, обслуживая гуляющих. ѵУ 1-го рабочего 
кинотеатра на Пресне есть все основания стать 
образцовым, і, что главное, его работники сознают 



Зритель вырос. Незачем завлекать его 
„тремя сериями в один; сеанс" 


овою ответственность перед зрите.ѵеэ< ва поручеимое _ _ - экпан 

км дело — организовать культурный отдых в ра- 3 ’ Третий Р 


Для «киношки» обязательна дешевая нарядность, 
к прежде зал такого маленького вино, как «Заря» 
(на Канаве), вмещающий меньше 300 человек, был 
бы наверняка размалеван толстозадыми наядами 
иля прочей мифической прелестью. Сегодня зри¬ 
тельный зал «Зари» отремонтирован хорошо к 
просто. Потолок затянут кретоном спокойного ко¬ 
ричневого тона, такие же панели по стенам. Стены 
окрашены масляной краской в красивых перехи- 
вах блеклых тонов—голубого, желтого, розового... 


ІЖсчеэла Сѵхареака... И даже такой кинотеатр, 
** кок «Экспресс» «а углу Цветного булава 
ра. в прошлом сборище хулиганья и Сухаревских 
торговцев, утрачивает плохую репутацию и приоб¬ 
ретает нового зрителя. 

Во всех кино работают бригады осодмильцез. Это 
рабочие, производственные ребята. Сама обществен¬ 
ность охраняет свой отдых и борется с его нару¬ 
шителями. 

Но вот нет еще у нас. * сожалению, общества 
борьбы со скукой. А хорошее, полезное могло бы 
быть общество! Каждый вступающий в него обя¬ 
зался бы сам мне скучать» и всюду и везде бо¬ 
роться с этой томительной серой гостьей, пролеза¬ 
ющей зайцем, без всякого пригласительного биле¬ 
та, «а многие маши собрания, массовки, клубные 
вечера. Нашлась бы работа такому «окукодру- 
жиннилу» и в садах кинотеатров. 

Вот иа скамейке одного из них сидит парень. 
Ему 19—20 лет. Пришел один. Опоздал к сеансу 
и впереди 70—80 минут томительного ожидания. 
Огляделся кругом — знакомых ребят ше оказалось. 
Газеты он просмотрел утром или в обеденный пе¬ 
рерыв — читальня его сейчас не привлекает. Игра¬ 
ет. правда, оркестр, но, послушав его внимательно 
минут 20—30, парень начинает юс.тытызать все же 
легкие покалывания скуки. Он исключительно по¬ 
движен, у него уйма энергии... Ему .хочется, схва¬ 
тившись эа полированное дерево параллельных 
брусьев, раскачаться и. выбросив ноги,— застыть 
в стоике. Иль. ощутив холодный ствол вняпоэки, 
следить прищуренным глазом за качающейся точ¬ 
кой мушки, покамест она не закроет ехидный глаз 
Чемберлена. Тогда стукнет выстрел. и загремит 
жесть упавшей на пол мишени. Или быть может 
хочется ему зажать в крепких, широких ладонях 
слесаря большой деревянный шар и размахнувшись 
пустить его по досчатой дорожке кегельбана, чтобы 
рухнули наземь пузатые кегли и кто-нибудь из 
девушек одобрительно ахнул. 

Но этСТо нет в саду, — м скука душит парня 
своими пыльными ладонями. 


В о «2-м рабочем» под разухабистый ликом 
паиимент баянов идет «Катерина Измай 
лова». Эго переложение на экран лж сна родных пе¬ 
сен о ненавистном мужс-купцс. тоскующей молотой 
купчихе и работнике (молод и чернобров!), кото¬ 
рого она полюбила. Старый приказчик в отсутствие 
мужа блюдет нравственность молодой купчихи.' -зд- 
тем купца убивают жена с работником и т. д. 

В «Великане» на Добрынинской площади—Мед¬ 
вежья свадьба». Молодую жену свою, иевлчную 
паненку ангельского вида, загрызает (буквально) 
іга брачном ложе - жестокий аристократ (прецполі- 
гастся патология и загнивание правящего класса). 
Затем, для идеологического искупления фильма, 
вспыхивает крестьянское восстание. ^ В < 1-м рабо¬ 
чем» — «Алим — крымский разбойник». Это хо¬ 
дульный, опереточный фильм производства 1924— 
1925 гг. о благородном разбойнике из батраков и 
полюбившей его дочери богача, сдобренный прими¬ 
тивной идеологией и большой порцией крымских 
видов. 

Кочуют «з одного кинотеатра в другой «Бабы 
рязанские», смакующие «крестьянскую» любовь— 
снохачество в деревне. То там. то здесь мелькает 
идиотская рожа Монти Бетеа я т. д. Такие филь¬ 
мы. как «Златые торы». «Встречный», прошедшие 
«монопольно» в крупнейших кинотеатрах и полу¬ 
чившие широкое признание у зрителя, исчезают я 
неизвестном направлении, а на экранах рабочих 
районов тгопрежпемгу циркулирует ветхая заваль. 

Летом, когда наши кипстрееты почтя не выпус¬ 
кают продукции, с репертуаром особенно трудно. 
Но все-таки тайной прокатчиков остается, почему из 
старых запасов выбирается всякая кинорухладь, ко¬ 
торую давно пора сдать в архив, а такие фильмы, 
как «Мать», «Земли», «Конец Санкт-Петербурга -, 
«Одна», никогда ис возобновляются постановкой 
Ссылки на «коммерческий» успех здесь неубеди¬ 
тельны. В кино Моссовета наибольшим успехом за 
последнее время пользовался «Первый взвод», со¬ 
всем не подходящий под рубрику «коммерческих ■ 
картин. 

Очень поучительна история с хроникой. До • не¬ 
которой поры она считалась принудительным ас¬ 
сортиментом, и нужно было много статен и обраще¬ 
ний. чтобы пробить стену прокатной косности. 
А сейчас в шло им. Моссовета я в «1-м рабочем» 
зритель сам требует хронику в случае се отсутствия. 
Большим успехом пользуется журнал «Советское ис¬ 
кусство». Мы знаем, сколь велик у нашей молодежи 
интерес к технике. Однако ма экранах вы почти 
не увидите киножурнала «Наука и техника». Летом 
у кино много конкурентов, я для привлечения эри- 
толя зачастую пускают двойную программу. Прчч- 
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цип се составлен™* таков: одного плохого фильма 
мало, давайте дадим их два! А ведь вместо этого 
можно дать продуманную, .расширенную програм¬ 
му. где 'был бы (короткометражный фильм иа ма¬ 
териале жизни и быта народностей ч Советского 
союза (а такие фильмы есть), журналы «Совет¬ 
ское искусство». «Наука и техника» и наконец 
художественный фильм. 

Наш зритель растет, и иужіго помочь его росту, 
д ие тянуть назад «тремя сериями в один сеанс». 
Все наши обвинении относятся прежде всего * тра¬ 
сту Мосгоркино. В системе его работы до сих пор 
существует разделение на 1-й, 2-й и 3-й экраны. 
И если это разделение возможно по признаку мощ¬ 
ности кинотеатров, но прогауокасмостп или дохо¬ 
дам. то 3-й экран, обслуживающий рабочие райо¬ 
ны, никак не должен становиться треть сстепеи: і ы ч. 
заштатным кино, где 30-проц, годность фильма 
считается удовлетворительной, и говорить о какой- 
то художественности, значимости картин ие при¬ 
ходятся. Подбор программы для 3-го экрана, его 
репертуар -нуждаются в особенном внимании про¬ 
катных организаций и нашей советской и комсо¬ 
мольской общественности. 


4. Музыка и нино 


С просите любого выходящего из кино, о ко¬ 
торых мы говорили, была ли музыка по» 
картину. Он ответит вам не сразу. Нужно аспэм- 

— Да. да. была. Как же. Роялъ. 

Присутствие иллюстратора замечается только 
тогда, когда он неожиданно перестает играть. На 
рушаегся привычный рефлекс, и зритель реагиру 
ет. «Киношная» музыка в большинстве случаев му¬ 
зыкальный винегрет — обрывки вальса, кусочек 
марша, неопределенные аккорды. 

Пропутешествуйте из «Великана» во «2-й рабо 
чин», оттуда в жито им. Моссовета. — и всюду вы 
услышите одну и ту же музыкальную дребедень, 
которую разводят по клавишам привычные паль¬ 
цы иллюстратора. Оя даже может заснуть при этом. 
Обычно фильм иллюстрируется, как бог на душ/ 
положит. Предварительный- просмотр, проработка 
фильма и подбор материала иллюстратором отсут¬ 
ствуют. А ведь музыка играет очень большую роль 
в восприятии картины и отдельного ее образа. I Ірн- 
меіроім могут служить блестящие музыкальные ха¬ 
рактеристики Шостаковича в «Одной >. Из сочета¬ 
ния музыки с кадром может родиться новее омыс 
левое его звучание. Осмысленная и продуманная 
иллюстрация вносит иногда необходимый коррек¬ 
тив ж фильму. 

Удельный вес иомого кино еще очень велих на 
наших экранах, и повышение квалификации иллю¬ 
страторов. ликвидация «киношной» музыки—одна 
из очередных задач Мооторкяно. 

Почти во всех кино, где мы побывали, есть ор 
«сестры, играющие в фойе или саду. Нужно ис¬ 
пользовать вое имеющиеся возможности для обо¬ 
гащения культурой нашей молодежи. Оркестр в 
кино — одна из таких возможностей. Здесь музыка 
незаметно входит в быт, приобретаются начатки 
музыкальной культуры. В кино им. Моссовета му¬ 
зыку уже слушают. На громко разговаривающих во 
время исполнения шикают. Интересуются исполнен¬ 
ным номером, запоминают композитора. Во многом 
это зависит от дирижера Бродского, требующего 
к себе внимания, поясняющего иногда номера. 


наследство так называемые бальные тайцы уже ле 
удовлетворяют молодежь при всем те желании по¬ 
веселиться и отдохнуть. Мы должны Ьоздать свои 
танец. чтобы он .вошел в быт иашон молодежи и в 
фойе наших кинотеатров. На 70 проц, в любом 
фойе кинотеатра — молодежь. Нужно только 
ѵмгть ее расшевелить, организовать ее отдых, что¬ 
бы все «незнакомые» стали «знакомыми», чтобы 
фойе зажило общей, веселой жизнью н перестало 
напоминать приемную зубного врача. 

Сочетать профессиональные выступления с са¬ 
модеятельностью самих зрителей — тах строит свою 
работу в фойе научно-методическое общество «Меж¬ 
дународный красный стадион». Общество это раз¬ 
рабатывает проблемы культмассовой работы н ор¬ 
ганизации отдыха. В фойе работает специальная 
бригада. Начинается работа с установления кон¬ 
такта между сидящими в фене и бригадой. 

■— Сегодня вы наши гости. Давайте не будем 
скучать. — Дело конферансье расшевелить сидя¬ 
щих. вызести ж( из инертного состояния, заставить 
оживиться, вызвать улыбку, интерес. 

Предлагается песня с иллюстрацией ее движем» - 
ем. Бригада запевает, и все «фойе поет, иллюстри¬ 
руя ритмическими движениями по смыслу текста, 
показанными бригадой. Можно заставить все фойе 
почувствовать себя также 'большой действенной 
бригадой, пробудить творческий интерес к испол¬ 
няемому. Песню сменяет тематический танец. Бри 
гада показывает «танец аэроплана» (примерно), и 
затем вместе с ней его повторяют все зрители. 
К тому времени они уже устали. Тогда идет профес¬ 
сиональное выступление бригады — она танцует, 
скажем, «танец восставшего кули». 

Затем публике предлагают задать тему для тан¬ 
ца. Это заинтересовывает. После долгих дебатов 
голосуют за тему «война». Бригада импровизиру¬ 
ет ів движениях эту тему, а затем пред являет к 
собравшимся свой «встречный» уже «а массовую 
импровизацию танца. Выбирают сообща тему, я а 
ритм музыке каждый по-своему выражает ее в дви¬ 
жении. Получается если и ие очень ригкично, то 
по всяком случае занятно. Иногда бригада демон¬ 
стрирует этнографический танец с небольшим пояс¬ 
нением коінферашсье о рождено™ этого танца у того 
или иного народа. 

Неплохи массовые речевжи — чтец ів бригады и 
коллективный повтор, рефрен, как припев в песке. 

Речевки — с шумом. Бригада проводит коллек¬ 
тивную декламацию на тому «завод». А зрители, 
разбившись на группы, иллюстрируют чтение шума¬ 
ми. Одна группа шипит, другая гудит, третья по¬ 
стукивает. создавая интересный шумовой той дл і 
декламации. 

Зтсм идут музыкальные выступления бригады с 
об'яснением исполняемого—композитор, тема и т. д 

После — шумовой оркестр. Сначала какой-то 
номер исполняет бригада. Затем се места занима¬ 
ют зрители и под 'руководством члена бригады ис¬ 
полняют тот же номер. Когда новоявленные музы¬ 
канты освоились с инструментами, оиз «грают что- 
нибудь уже по заданию публики, вызывал дружные 
аплодисменты. 

Экспериментальная работа бригад проверена уже 
в фойе подмосковных кино. Бригады начинают рабо¬ 
ту в «Юном зрителе» на Арбате и в «1-м рабочем* 
на Пресне. Это новое начинание заинтересовало уже 
и трест Мосгоркино. Здесь налицо ценный опыт, 
который поможет сделать кинотеатры рабочих рай- 
оное образцовым « веселым местем отдыха. 



60-80 проц, посетителей кинотеатров — 
молодежь 



Десятки нехитрых гортензий окаймляют 
стойку буфета и барьер читальни 



В кино им. Моссовета музыку внимательно 
слушают и запоминают композитора 


5. Проблема фойе 

/ , ыгранто пожалуйста ту-степ. 

^ Можно и ту-степ. —• равнодушно со¬ 
глашается баянист. У него каменное лицо я вертля¬ 
вые пальцы. 

В парах только девушки. 

Фасонные парии расселись по стенам. У всех 
танцующих раскаленные лица. 

Эго фойе кино клуба 1-го часового завода. Тан¬ 
цуют в ожидании ссаяс». Мы—за танцы! Но здесь, 
в закрытом н душном помещении, танцы вырожда¬ 
ются в танцульку весьма плохого свойства. 

Перед последним сеансом зажигаются два ряда 
ламп, освещающих деревянный помост для танцев 
в кино им. Моссовета. На заборе появляются полозы 
любителей танца — мальчишек иа соседнего дво¬ 
ра. 

Оркестр, игравший только что сюиту или бар- 
хароллу. переходит, скрепи сердце, на подпрыги¬ 
вание «падэспамь». 

Специальные площадки для танцев есть и во 
«2-м рабочем» и в ряде других кино. Танцуют 
вальс, падэспань, коробочку, ту-степ. Но танцуют 
мало. 5—6 пар—это уже хорошо. Оставшиеся вам в 



При желании и из 
маленького двори¬ 
ка можно сделать 
хорошее летнее 
фойе (кино имени 
Моссовета) 
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В. Кожевников 


Фото Г. Капустянсного 


ДЕНЬ В П КО 


Д нем здесь спокойно и деловито. Массивы 
пестро сверкающих цветов неторопливо ис¬ 
точают свежесть, незримо звеня стеклянными кап¬ 
лями воды. Дорожки влажны и полупустынны. 
Павильоны, киоски влекут к себе заманчивостью 
прохлады. Читальня культбазы... тишина с легким 
шелестом страниц, покойно, неторопливо. 

В Детском городке Парка культуры и отдыха 
жизнь идет стремительно и бурно. Хозяева его 
хлопотливы и заняты, им некогда. Они владельцы 
крупнейших индустриальных агрегатов. Они имеют 
собственную электростанцию, собственный элек¬ 
тропоезд, на вагонах которого сияют инициалы 
новой железной дороги «Д. Ж. Д.» Они владельцы 
прекрасного автобуса, настоящего парохода и цело¬ 
го флота лодок. Оии устраивают автопробеги на 
педальных автомобилях собственной конструкции 
своего изготовления. На своей водной станции он» 
ежедневно организуют традиционные соревнования 
иа байдарках. Они студенты университета с двумя 
факультетам»; птицеводческим и кролиководче¬ 
ским. Они имеют свою агростанцию, они произво¬ 
дят научные изыскания о методах борьбы с сор¬ 
няками, имеют совхоз, продукты которого отлича¬ 



ются особенно хорошим качеством » вкусом. Они 
полны достоинства, свой день планируют строго и 
четко, уйма дел, им некогда! 

Но вот солнце, покачиваясь, застревая между 
стенами зданий, зажигает в о*нах домов вишневое 
пламя. Полосатый закат расцвел над Москва-ре- 
кой. Парк стал «наполняться и оживать. Вспыхнули 
в разных концах парка веселые шумы оркестра, 
быстрее завертелись колеса аттракционов, и даже 
заятах цветов стал более острым и сочным. 
И вот, когда солнце окончательно свалилось за 
стены кирпичного здания и серая прохладная тем¬ 
нота стала наступать на город, парк вспыхнул 
созвездиями. Созвездия восточного шара («Шаши- 


мила ландышевая аллея м наконец завращалась 
пышным букетом воздушная карусель. Парк при¬ 
нимает своих гостей. 

Могучий амфитеатр «Зеленого театра» сразу 
усаживает целый уездный городок уютно и удоб¬ 
но. Остальных нужно уметъ занять, направить, 
усадить, развеселить. 

О каждом человеке есть крохи застенчивости. 

и отчужденности н нерешительности. На 
борьбу с «им» в парке выступает массовик. Мас¬ 
совик — это психолог, акробат, плясун, певец и 
просто славный парень. Он берет гостя за руку, 
н тот вдруг обнаруживает в себе множество та¬ 
лантов. У гостя даже появляется сожаление: «гм. 
если я так здорово здесь пою. что же было, если 
бы я занимался этим постоянно. Наверное, что- 
нибудь вроде Собинова из меня получилось бы». 
Но мука позднего тщеславия покидают посетителя 
парка быстро и незаметно, и он самостоятельно 
выступает в массовом танце, у него появляется де¬ 
сяток приятелей, и он, полноправный и активный 
член коллектива, разгоряченный и горластый, идет 
к эстраде театра н вдруг натыкается на трнбунку, 
на ней надпись: «Проверь свои знания по истории 
партии». Сомнения закрадываются в его радостное 
возбуждение, я он думает: «отдых хорошо, а вот с 
историей обстоит дело плохо». И, вздохнув, робко 
присаживается на скамью. Но полчаса беседы ок¬ 
рыляют его. Знания его не так плохи, пробелы в 
них теперь ярко освещены простыми и четкими 
об'яснениями руковода. Наконец он получает пол¬ 
ное право на веселье после победы в «викторине». 

Звездное небо распростерлось над парком. Парк 
дышит звучным дыханием оркестров. Парк ярок и 
иллюминован, как небо. Речные трамваи скользят 
по наполненной светом воде. Тише, тише, медлен¬ 
нее, один за другим угасает цветение павильонов, 
ворота парка настежь, уже ннкого нет, в парке пу¬ 
сто. Где-то сбоку зеленеет тонкая полоска рассве¬ 
та, а цветы все пахнут ярко и неутомимо. 

На завтра опять радость нового дня. 


Завертелись колеса аттракционов 




Над водой мелькают весла байдарок 



...Как не пойти в пляс?!.. 


В читальне—свежив журналы 
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Футбольный матч 
ТУРЦИЯ— СССР 



качеств сборная команда СССР в матче с Турцией 
не обладала. В атом основная ошибка составителей 
команды. Но перейдем * фаастам. Начнем с линии 
форвардов, где был наиболее глубокий прорыл кол¬ 
лективной игры. 

В матче Москва — Турция а в последующих иг¬ 
рах на всесоюзных динамовских соревнованиях 
центр — форвард Сергей Иванов — был выше по¬ 
хвал. Игра его была изумительной. В сборной 
СССР он был незаметным. Почему ? Ответ прост: 
Иванов был прекрасно сыгран с инсайдами Смир¬ 
новым и Павловым Ни тот. ни другой в основной 
состав сборной СССР не попали, Иванову прнш 
лось играть с ленинградскими полусредними — 
Елисеевым и Дементьевым, с партнерами для него 
не изученными, с ним не стрекировэнными к к тому 
же различными по стилю игры. 

Прекрасная центровая тройка —ядро нападения, 
решающее звено успеха—была разбита, что в зна¬ 
чительной степени ослабило линию форвардов 
в сборной СССР. Отсюда слабая игра полузащиты 
Игра не клеилась, не удавались тактические комби¬ 
нации. Атаки были бессистемны, неуверенны и кон¬ 
чались неудачными ударами по воротам. 

Совсем иную (расстановку игроков, тактику и учет 
прошедших игр можно было наблюдать у турецкой 
команды. В матче против сборной СССР футболи¬ 
сты дружественной нам страны изменили свой 
стиль игры — игроки резко шли на мяч. измени¬ 
лась тактика защиты, у команды появилась стре¬ 
мительность, законченные комбинации линии фор- 
теенмй контакт нападения со своей полу¬ 


реверальный матч между футбольными ко- 
* мандами Турции и СССР состоялся 30 
июля ва стадионе «'Динамо' в Москве в окончил¬ 
ся, как известно, победой турецких футболистов 
при соотношении вбитых мячей 2:1. 

После крупной победы Москвы (7 :2) пораже¬ 
ние сборной СССР было более чем неожиданным. 
Однако при детальном рассмотрении фактов, 
предшествовавших матчу, приходишь к выводу, что 
на успех советских футболистов в данной игре на¬ 
дежды было мало. 

Первая и главная ошибка была допущена при 
составлении сборной команды. Выбор игроков в 
сборные коллективы всегда был чрезвычайно тру¬ 
ден. На атот раз состав «имен» был особенно не¬ 
удачен и не потому, что игроки были плохи. Каж¬ 
дый в отдельности игрок, будь то форвард, бек н 
хавбек, отвечал всем требованиям футбольной тех¬ 
ники. тактики и опыта международных игр. Но 
ведь победу в конечном счете дает футбольный 
коллектив — коллектив сплоченный, тщательно 
подобранный и тренированный. Ни одним из этих 


Сборная СССР перед матчем 


защитой, и. что самое важное я главное, наши 
гости полностью использовали слабые стороны па¬ 
шен игры. 

Наша защита после двух забитых в первом тай¬ 
ме мячей в ворота СССР все свое внимание со¬ 
средоточила на центрфорварде Вахабе я тем са¬ 
мым дала турецкой команде вести нападение края¬ 
ми. И надо отмстить — края турецких форвардов 
играли замечательно. Особенно выделялся техни¬ 
кой игры правый край. Здесь сам Празллов (ле¬ 
вый хавбек сборной СССР) был нс раз обведен. 

Линяя турецких фо рва о до в вела нападение » 
форме латинской буквы \Ѵ, тремя остриями впе¬ 
ред — в центре Вахаб, по бокам — края. Наша 
пятерка форвардов придерживалась иного поряд¬ 
ка расстановки игроков на передовой линии — они 
нападали в форме той же. ио только перевернутой 
буквы \Ѵ. А так как инсайды Елисеев и Дементьев 
не были сыграны с центрфорвардом Ивановым, 
игра форвардов нс давала результатов. 

Во втором тайме капитан советской команды, во¬ 
спользовавшись правом замены, ввел в состав ко¬ 
манды трех свежих игроков: Павлова на место 
Елисеева (левый инсайд). Н. Фомина на место 
Дубинина (правый хавбек) » Смирнова на место 
Дементьева (правый инсайд). Последний был вве¬ 
ден в игру за 8 минут до конца матча. Однако 
«освежение» линии форвардов как запоздалое ме¬ 
роприятие положительного результата не дало. 

Турецкая команда в свою очередь изменила так¬ 
тику своей игры во втором тайме. Сконцентриро¬ 
вав все силы на защите своих ворот, она оставила 
на передовой линии центрфорварда Вахаба, кото¬ 
рый оттягивал на себя игроков защиты и полу¬ 
защиты советской команды. Блестящая игра турец¬ 
кой защиты (заметно отличался игрой в критиче¬ 
ские моменты у ворот капитан команды Хюсню) 
удачно ликвидировала отдельные вспышки бурного 
натиска линия советских форвардов. Второй тайм 
кончился 0 :0. Матч выиграла турецкая команда. 

Мы нс намереваемся впадать в спортивную исте¬ 
рику по поводу одного проигрыша. Мы изучим 
причины поражения, повысим спортивно-техниче¬ 
скую учебу н возьмем крепость спортивного ма¬ 
стерства так «ке уверенно, как преодолели многие 
трудности на трудовом социалистическом фронте. 

Здесь мы напомним яркий пример тренажа мо¬ 
сковской футбольной команды, чрезвычайно ха¬ 
рактерный для конечного результата. Опытномѵ 
трснеру поручили вести с футболистами система™ 
вескую тренировку. Были проведены тренировок 
ные матч» сборных команд. Результат регулярной 
тренировки сказался ва матче Москва — Турция. 
Команду СССР не тренировали и к тому же со¬ 
ставили неудачно. В результате поражение, второе 
за все международиые игры (первый проигрыш в 
Геомании в матче с австрийской командой в 
1927 г. со спетом 3 : 1). 
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Муки маститого 

В нж привязанности было много странного в не¬ 
понятною. По существу это были весьма далекие 
друг от друга люди. В самом деле, что могло быть 
общего между маститым драматургом в бесплот¬ 
ной тенью рядового комсомольца? И все же_ тр» 
раза в год драматург взывал к комсомольской те¬ 
ни к перебрасывался с ней коротким разговором. 

Первый равговор происходил _зимой, когда в 
Госплане подводились итоги хозяйственного года в 
на столе маститого уже окантовывался драматур¬ 
гический ажур пафосной пьесы. Перед самым, как 
говорится, поднятием занавеса маститого начинала 
мучвть творческая неудовлетворенность, и ои при¬ 
зывал к себе в кабинет тень комсомольцев. 

— Зимние затруднения, — сухо сообщал масти¬ 
тыя, — пьеса пафосная, но без контрастов. 

— Сюжет? — коротко вопрошала текъ. 

_ Сюжетец выдержанный. Этот любит жену 

того, а тот любит жену атого. Этот не зна¬ 
ет, что тот любят его жену, а жена того знает, 
что не любит в т о г о. Этот в свою очередь не¬ 
навидит того, потому что тот женат на той, ко¬ 
торая ему правится, а т а, как раз, не любит, а т о- 
го, а любвт директора^ вового завода. Действие 
разворачивается на стройке. Главных ролен немно¬ 
го. Этот — инженер-вредитель, тот — пред¬ 
седатель месткома, в т а — жена вредителя, т а— 
жена предместкома. Все как будто бы в порядке, 
но, говорят, для пафосвой пьесы этого мало. В 
пьесе требуется для контраста жнанерадостный мо¬ 
лодой человек нашей впохи. 

— Понимаю, — говорила тень. — Молодой че¬ 
ловек, рост средний, лет 21, волос русый, глаз 
голубой. Костюм — спсц, темноснягго цвета. Ив 
всех слов бьет оптимизм. На вопросы главных пер¬ 
сонажен молодой человек отвечает двумя вариан¬ 
тами. Вариант первый: ха-ха-ха. вариант второй: 


|П0ВЕСТКАМЛГ?О5^ 

\і Цикл докладов опелю*,.) 

\а Маршировка попшсс^П 
I ной местности 
\з.ЛЕКЦИ 9 о Борьбе с 

I ПАРАЗИТАМ*! 

\ч Чтение инструкции п 0 І 
\ уличному движению / 


Ь, Массовые пры мни / 
на одной ноге. 



Второй равговор происходил весной, когда кри¬ 
тики покупали санаторные путевки н і 
тать о лирике к романтике. В втщ і 
окантовывал очередную пьесу в, мучаясь творче¬ 
скими угрызениями второго квартала, снова взы¬ 
вал я теня комсомольца. 

— Весенние затруднения,—говорил маститый,— 
пьеса камерная. Но... 

— Сюжет? — перебивала тень. 

— Сюжетец выдержанный. Т я любят мужа 
а т о й, а в т а мужа тон. Та не янает, что а т а 
любит ее мужа, а муж той как рая увлекается 
женой директора института. Действие разворачи¬ 
вается в квартире крупнейшего ученого. Главных 
ролей немного. Та — жеяа ученого, в т а — жеяа 
секретаря ячейка, тот — ученый, а т о т — сек¬ 
ретарь ячейки. Все в порядке, по иехватает для 
«онтраста жизнерадостного молодого человека на¬ 
пей апохн, который бьется над освоением техники 
• отбивает у учепого его супругу. 

— Понимаю. — говорила тень. — Молодой че¬ 
ловек, рост средний, лет 21, волос черпый, глав 
черный, в руках динамо. Ив всех слов бьет опти¬ 
мизм. На вопросы главных персонажей отвечает 
двумя вариантами... 

— Нет! — перебил маститый. — Двух вариантов 
уже мало. Молодой человек растет, его кругозор 
обогащается. На втот раз придется сочинить и 
третий вариант. Ха-ха-ха остается. Ура-ура оста¬ 
ется. И третий вариант, новый: брось, Маруся, 
мужа, и мы убежим с тобой а уголок безбожня- 


Тяжелый случай в ПКО 
Осенью перед уборочной маститый вызывал в се 
бе тень несчастного комсомольца снова в мрачно 

_ Осенние затруднения. Пьеса колхозная... Сю¬ 
жетец выдержанный. Тот любит жену в т о г о. 
а втот жену того. Т о т не знает, что втот 
кулак, а жена в т о г о пенавиднт н того н итого, а 
по-настоящему увлекается юлько колхозным ко¬ 
нем. Действие разворачивается а колхозной ко¬ 
нюшне. * 

— Понятно, — говорила тень. — Нужен моло¬ 
дой человек вашей впохи для перевоспитания жены 
атого. Рост средний, лет 20, волос каштановыя, 
глав карий, в руках серп, в словах оптнмихм. На 
росы главных персонажей отвечает тремя 


_ Четырьмя! Четырьмя! — яеребнл маститый. 

Нельзя вабывать о росте кругозора и колхозном 
фольклоре. Вот например, — мечтая сказал масти¬ 
тый. — третья картина второго акта: 

Молодой человек: Маруся, вы пойдете 
тудон или сюдой? 

Жена в то го: Вы все шутите. Костя. 

Молодой человек: Брось, Маруся, му¬ 
жа, и мы убежим с тобой в конюшню, там про- 
рын. 

Жена атого: Убежим, убежим, а муж? 

Молодой человек (демонически): Ха 
' ха-ха! Не муж сейчас основное звено. Мария, за 
которое тебе нужно ухватиться, основное ввеио— 
колхозный конь. 

Жена атого (растерянно): Бежим. Я со- 
гласил с вашими передовыми взглядами. Костя. 

Молодой человек: Ура-ура! (Занавес). 
На этом комсомольская тень исчезала из кабине¬ 
та, и маститый драматург пребывал в одиночестве 
до следующего квартала. 

В нх привязанности было много странного а яе- 


По существу »то были далекие друг от друга 

В самом деле, что могло быть общего между ма¬ 
ститым драматургом и рядовым комсомольцем, ко¬ 
торого Драматург не знал, не видел и выводил в 


АФРОДИТА ИЗ КАЗАНИ 

Казань прислала серпуховским клубам пьесы своего родного казанского Шекспира. 

Имя драматурга, предлагающего третье иадаяие комедии «Улетел», одобренной Главреперткоиом 
(РСФСР «Б» — 2955), Валентина Кнселевн. 

Пьеса готовится к постановке. 

Либретто несложное: «Как буржуазный муж убежал (улетел на аэроплаве) от своей буржуаз- 

“* “ «Н. > 


Во время оно вта пьеса носила вероятно более звучное название: «Ни х н-х в, в я ф я-ф в или 
ѵ кавалера насморк». 

На том же вкаеипляре, подписанном Главреперткомом, рекомендуется десяток пьес того же автора, 
а том числе «Т а р а а н», драма во многих дейстив ях, н драма «Богиня Афродита». 

Ни завкультеектором Запарской фабрики (Серпухов), ни вавклубом ни одной из втнх пьес не чв- 


. смотреть будет иеявтересно! 


СТАРАТЕЛЬ 

«В Карга шин с ком колхове нм. -V М. Кагановича 
(Сасовскнй район) сняла секретаря комсомольской 
ячейка Ивана Радушна ва лодырство ■ очковтирэ 
тельство» (ня хроники). 

— Работать я бы очевь рал. 

Мне молотьба всего малее, 

| Но вот райкомовскнй наряд 
Придется выполнитъ скорее. 

| I Так заявил Иван при всех. 

Он шел в читальню по наряду... 

— Ну, раз райком... какой тут смех! 

В взбу-чнтвльню тоже надо... 

Но вабачу Иван сказал. 

Что быть в совхоае он обязан. 

И скорбно так плечом пожал: 

— Вот так везде работай разом.. 

Но не успел в совхоз првттн: : 

Т — Хоть караул кричи, ей богу. 

На заседание вот лети-. 

И вновь пустился в путь-дорогу... 

И долго вам пришлось гонять 
В колхоз, в совхоз, а нвбу-чвтальию. 

Чтобы Ванюшу отыскать, 

Загроможденного стараньем... 

Замес то разных срочных дел 
Храпел в сарае наш старатель. 

И в тот же день с поста слетел 
Лодырь в очковтиратель. 


„Ударник 14 быта 
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В. МАЯКОВСКИЙ 


Руководитель Карамышевского сельсовета До- 
иаысвского района Васа Курочкин был вдоро- 
аым, жизнерадостным человеком. Его не смущали 
никакие трудности. Во всякое, даже очень слож¬ 
ное дело он вносил веселье и задор. Проработав 
над сводками хлебосдачи до 12 часов ночи, он от¬ 
дыхал часок, после втого обливал голову холодной 
водой и охотно ехал проверить охрану урожая, 
об'еалчиков и сторожей. 

Мы ие виделись е Васей около месяца, м ва это 
время иронаошла а нем разительная перемена. Он 
стал угрюмым и неразговорчивым. 

После долгах усилии мне удалось выяснить при¬ 
чину перемены: его замучили телефонограммы. Те¬ 
лефон скрежетал на его столе непрерывно. Звони¬ 
ли из ранзо, райфо, звонили с инкубаторной стан¬ 
ции, со случного пункта. Все телефонограммы на¬ 
чинались С грозового раската: «Под личную ответ¬ 
ственность пред сельсовета...». И дальше шли жгу¬ 
чие упреки, многогранные вопросы, таинственные 
предостережения. 


общественность, сельгруппы содействия КК—РКИ. 
комсомольскую ячейку и пионерский отряд... 


— Сколько на них живут парами н сколько вв¬ 
одному? 

— Какое у пик брюхо — серое или белое) 

— Сколько аиетоа прилетело до 17-го года, и 
живут ля они на крышах домов влн на деревьях). 

Дальше у Васи не было сил читать. Громовые 
раскаты о личной ответственности в о мобилизации 
общественности на выполнение «вышеозначенной 
задачи» ие помогли. Ои бросил трубку о стену и 
убежал обратно к молотилке. 

Через некоторое время Вася опомнился в начал 
спокойно относиться к телефонным звонкам н пе¬ 
редачам: но жизнерадостность его умерла, оставив 
посмертную записку: «В смерти моей вішнте беско¬ 
нечные, никому ненужные телефонограммы». 


— А Крышкнн что у вас делает? Какая у вето 
нагрузка? 

— Ои у нас по курсам выделен. 

— Людей, что ли, на курсы подбирает? 

— Нет. он у вас для всякого обучения выделен: 
на кроликовода кончил, гоже я насчет счетоводства 
учился, сейчас вот ва курсы кладовщиков собира¬ 
ется... По учению ои у вас спец, а вот работать 
неспособен. 


В политшколе ори Харциаской ФЗД уже 
гицев нет руководителя. 

Замеямст руководителя секретарь ячейка. 

На одном занятии секретарь спрашивает: 
такое ямбарго)» 

Все молчат. Тогда секретарь отвечает сам: 
барго — вто акоиомичеекян бойкот, от кот 
сильно пострадал Советский союз» (I))., 

«А кто такие консерваторы)» — спросили 
ста. 

Комсомолка Б. ответила: 

«Консерваторы — вто люди, которые изгот 
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„Погиб товарищ- 



6. ностин 


краски молодости 


Пврв-ѵ поколение — статью мостгу*. окончательно сложившиеся и рабо¬ 
тавшие еще до Октября: второе поколение — мастера, выращенные рсволюці— 
и наконец совсем молодое поколение художников, недавно (не. дольше я»™ л 
сошедших со школьной скамьи, но уже показавших свои 'творческие 
мости. 

Это третье поколение нашей художественной культуры мы я по 
сегодня. 

Если среди старых мастеров н мастеров советской формации раомах коле- 
6амни творческих направлений очень мелях, начинам с иатуролнетнчхкях тече¬ 
нии. і передвижничества н кончал вкепресснонизмом молодых мастеров 
ОСТА, то среди только еще формирующейся молодежи 


ѵрн»» ^ - -* таорчооше коле- 

оаипя ограігачсны уже рамками одного целостного направления. Это. несомненно, 
і якдетельствует о правильном развитии нашего .изобразительного искусства, 
идущего к созданию .юного единого СТИЛ* социалистического реализма. 

Однако искания этого стиля нашей молодежью проходят очень широк; 

К разнообразными путями. Одна группа, наиболее многочисленная, вышедшая 
дога РАПХ и ааолооого АХР (ОМАХР). в основном нс холит от трад* 
русской реалистической школы *ля русского народного искусств с некого 
ми. в каждом случае юинвндуалыіымн влияниями западноевропейского но 
ства. Сюда в первую очередь нужно отнести Яновскую, окончившую курсы 
АХР в 1930 г. н давшую уже целую серию групповых и индивидуальных порт¬ 
ретов, верно и глубоко раскрывающих современный советским типаж: 
Шега ля, показывающего новый раскрепощенный Восток: Луцомс 
яыставнзшего на выставке ->15 лет РККА' большую продумамную 
РВС Особой краснознаменной дальневосточной Красной армии, 


СОДЕРЖАНИЕ 
Рассказы и очерки 


А- Гротов—Подкоп • ; 2 І 
Евг. Анучина—Клетку 4-^ 
Лебедев - Веду¬ 


щая сила.в 

ів-Товврищ 


Н Добровольский— 
.Считать проверен- 


-Динамовец* 

(Физкультгазвта 


.Динамо* н .СмемыТ 


Л Кассиль - Дина- 
мовцы на земле . • ' 
М. Пап-аа—Кинотеатр^ 


духе национального грузинского искусства работает молодой Дж 
ридзе. давший картину «Красноармеец я колхозе*, своеобразно сочетаю: 
условные элементы грузинского национального стиля 
русской школы. 

Более широкое влияние западноевропейского искусства сказывается из 
работах Гапоненко, окончившего В'1930 г. монументальное отделение Вхуто- 
ѵша. Он иного берет и от традиций украинской монументальной фрески я в то 
ремя от французских художннкоа-реалнетоа ЛІЛ в,—Домье и іѵі и л л *. 
Эти влияния л ѵ чших предстаэкгелел старозападного искусства характерны 
к для Бубнова, выставившего оампшую -духом здоровой романтики картину 
л Погиб в бою». 

по группу нашей молодежи представляют художники, также нд/щпе 
но отталкивающиеся в основном не от русских традиции. 


.киношка*- 
В. Кожевников-День 

в ПКО. . 

Пл. Ипполитов - Фут- 
Сольный матч Тур- 

ция-СССР . 

В- Костин - Краски 
молодости . • • • 
Фотоочврк Сергея 
Третьякова.- Выход¬ 
ной в совхозе. 12-13 
.слокы в комсои ?2з 


маститого 

Стихи 


н н мастера группы ОСТ. 

,і К этой группе молодок художник Нисский поваза: 
> зрелый художник. Его картины «о морской 


і. Оли всегда интересно, немного необычно с 


А. Ойслеидер-Моло- 
дость века 
Иван Молчанов— 


Сюда относится и худ. Антонов, начавший с прямого подражания ДеЯ- 
некс, ио пришедший сейчас к своеобразной живописно-четкой манере, сочет~ 
шей графическую конкретность рисунка с живописной 'выразктеѵхі-’"''™ 1 '' >•< 


А. Малемнов. 
мамский, В. Ь 
И Семенов 


Особо стоят молодые художиаки Одинцов н М а л ае в, очень ш«ю»о 
:ство прошлого — от монументальных фресок лѵ-Л\ 1 из. 
д направлений буржуазного искусства последних десятилетня. 


СИНХ л ѴДОЖНИКОП. 4Ѵ?Ы показали ЛДСѴ.О тилоли ТЗ\, Г. 7Ѵ ь...ѵ ѵ~ - 

грандиозны» выставках сегодняшнего года. Большинство н* втой молодежи 
комсомольцу н молодые члены партии, я это является лучшим свидетельством 
роста передового пролетарского отряда молодежи Страны советов. 


С Третьяков. Е. Лем¬ 
берг. Г- Капустьянский 

И На^обложке фото Е. 
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